Bab 116: "Orang Baik!"

Kisah Raja Pangan Burung gereja abu-abu 3400kata 2026-03-30 05:16:08

Kawasan selatan kota merupakan tempat tinggal bagi para pejabat tingkat menengah. Para pejabat yang menetap di sana umumnya berada di posisi yang serba nanggung; atasan mereka jarang berkunjung, sementara rakyat jelata tidak bisa sembarangan keluar-masuk. Oleh karena itu, kawasan ini justru menjadi tempat paling tenang di seluruh Kota Chang'an. Tidak ada tamu yang terus-menerus datang seperti di lingkungan tempat tinggal pejabat tinggi, pun tidak ada kebisingan dan hiruk-pikuk seperti di kawasan tempat tinggal rakyat jelata atau pedagang. Selain para pelayan yang keluar untuk berbelanja atau mengurus keperluan, hanya sesekali ada satu atau dua rekan kerja yang datang berkunjung. Akibatnya, jalanan di kawasan itu sebagian besar tampak sepi.

Tepat setelah tengah hari, sebuah kereta lembu yang sangat biasa berhenti di depan sebuah pekarangan kecil yang tidak mencolok di Guangfu Fang. Tidak jauh dari sana, seekor anjing kampung berbulu hitam yang sedang berjalan-jalan sambil mengendus ke sana kemari sempat terkejut oleh kereta yang berhenti itu. Ia menyelipkan ekornya dan bersembunyi di sudut, mengintip dengan hati-hati. Saat melihat orang yang turun dari kereta bergegas masuk ke dalam pekarangan dan tidak berniat mengusirnya, anjing itu pun meregangkan tubuh, mengibaskan bulunya, dan melanjutkan kegiatan mencari makannya.

Kereta lembu itu tampak biasa, namun memiliki atap penutup, yang jelas menunjukkan bahwa kereta tersebut bukanlah kendaraan yang bisa ditumpangi oleh rakyat jelata biasa. Setelah orang di atas kereta turun, kereta itu pun ikut masuk melalui pintu samping. Tak lama kemudian, terdengar bunyi derit pintu pekarangan kecil itu tertutup, dan jalanan kembali hening. Hanya anjing kampung berbulu hitam itu yang terus berpatroli di wilayah yang untuk sementara dianggap sebagai kekuasaannya.

Namun, ketenangan itu tidak bertahan lama. Setelah lewat waktu makan sekali, pintu pekarangan kecil itu kembali berderit terbuka. Orang yang tadi turun dari kereta keluar lagi. Kali ini ia membawa bungkusan di punggungnya dan menuntun seekor kuda berwarna merah kecokelatan yang tampak biasa. Di punggung kuda itu juga tergantung bungkusan yang terlihat seperti bekal makanan dan pakaian ganti—tanda bahwa ia akan melakukan perjalanan jauh. Anjing kampung berbulu hitam itu merasa bingung; bukankah melelahkan bagi manusia itu untuk keluar-masuk terus? Jika itu dirinya, bisa makan kenyang lalu tidur di suatu tempat adalah kenikmatan yang luar biasa. Jelas, orang ini keluar bukan untuk mengusirnya, jadi kali ini ia tidak takut. Ia berdiri diam dari kejauhan, memperhatikan orang itu menuntun kudanya berjalan perlahan keluar dari kawasan tersebut hingga menghilang di tikungan. Anjing kampung berbulu hitam itu memanjangkan lehernya dan mengeluarkan suara geraman kecil ke arah sosok yang menghilang itu, sebagai bentuk pertahanan atas wilayahnya. Mendengar gonggongan itu, pintu samping pekarangan kecil terbuka sedikit, lalu muncul kepala seseorang yang membentak anjing itu, "Anjing tak berguna dari mana kau, berisik sekali!" Sesaat kemudian, segumpal tanah dilemparkan ke arahnya. Anjing kampung berbulu hitam itu pun melengking, menyelipkan ekornya, dan lari tunggang-langgang. Orang itu menengok ke kiri dan ke kanan, lalu kembali menarik kepalanya ke dalam. Sejak saat itu, jalanan pun kembali tenang sepenuhnya.

Satu orang dengan satu kuda di Chang'an adalah pemandangan yang biasa; tidak ada yang memperhatikan atau mempedulikannya. Namun, saat orang dan kuda itu keluar dari Guangfu Fang, ia tidak menyadari bahwa dari jendela lantai dua sebuah kedai kecil di seberang ujung jalan, sepasang mata sedang menatapnya dengan dingin saat ia berjalan menuju gerbang kota. Dari jendela itu, segala sesuatu yang terjadi di sepanjang jalan hingga ke depan pintu pekarangan tadi terlihat dengan sangat jelas.

Keesokan harinya, dari kediaman keluarga Lin juga keluar satu penunggang kuda. Lebih tepatnya, satu orang dengan dua ekor kuda. Jika ada yang melihatnya, mereka akan tahu bahwa itu adalah Pengurus Li yang selalu menemani Nona Muda Lin. Ia juga mengenakan pakaian untuk perjalanan jauh, dan tampak sangat terburu-buru; jika tidak, ia tidak akan membawa dua ekor kuda tangguh sekaligus. Saat itu, Dinasti Tang telah menaklukkan Turki Timur, sehingga pasokan kuda cukup melimpah. Namun, bagi keluarga biasa yang bepergian untuk urusan tertentu, memiliki satu kuda saja sudah cukup baik. Pengurus Li justru membawa dua ekor, yang membuat pengurus dari keluarga lain yang kebetulan lewat melirik heran, "Pengurus Li sedang ada tugas mendesak?"

"Benar sekali. Tuan Muda kami lupa membawa barang yang sangat penting kembali ke Chang'an. Karena sangat mendesak, tugas ini akhirnya jatuh ke tangan saya."

"Haha, karena ini tugas mendesak, saya rasa hanya orang yang tenang seperti Pengurus Li yang bisa menyelesaikannya dengan baik. Saya doakan perjalanan Anda lancar, nanti kita minum bersama saat Anda kembali."

"Tentu saja. Sekembalinya saya nanti, saya pasti akan membawakan Anda beberapa stoples saus cabai kualitas terbaik."

"Wah, itu bagus sekali. Anda masih mengingatnya, ya? Padahal waktu itu saya hanya asal bicara, sudah lama sekali berlalu, Anda ternyata masih ingat. Tapi jujur saja, saus cabai kualitas terbaik itu rasanya benar-benar luar biasa. Begitu tutupnya dibuka, aroma harum langsung menyeruak, aroma yang tidak bisa diungkapkan dengan kata-kata. Saya hanya pernah mencicipinya sekali berkat Anda, rasanya... tak perlu ditanya, hingga kini masih tak terlupakan, membuat seluruh tubuh terasa segar. Saus cabai sekelas itu pasti sulit dibuat, pantas saja kalian tidak menjualnya. Janji ya, nanti kalau kembali, saya yang akan mentraktir Anda minum di Furong Yuan, sampai mabuk!"

Saus cabai yang disebut "kualitas terbaik" itu sebenarnya hanyalah hasil olahan Wang Kuang untuk memuaskan seleranya sendiri. Ia secara khusus memilih cabai yang matang sempurna dan berbentuk bagus, lalu menggilingnya hingga halus. Anggur yang digunakan adalah yang terbaik di seluruh Jian'an, dan garamnya adalah garam halus yang telah dilarutkan, disaring, lalu dijemur kembali hingga hilang rasa pahitnya. Bahkan bawang putih yang dipilih adalah bawang putih kulit ungu yang berukuran besar. Selain itu, ia secara khusus menambahkan perasan jahe tua ke dalam saus cabai tersebut. Karena waktu fermentasinya yang cukup lama, rasanya jauh lebih baik dibandingkan saus cabai biasa yang dijual di pasaran. Karena waktu pematangan cabai tidak serentak dan ia ingin menjaga kerahasiaan resepnya, saat musim panen tiba, semua cabai—baik yang hijau maupun merah—dipetik, lalu pohon cabainya dibakar. Oleh karena itu, saus cabai biasa tidak disortir dengan baik; cabai hijau sering tercampur saat digiling, tidak digiling halus, bawang putih yang digunakan hanyalah bawang putih kulit putih biasa, dan garamnya pun hanya garam laut biasa, sehingga jika dirasakan dengan saksama, ada sedikit rasa pahit. Dalam hal fermentasi, karena dilakukan di guci besar yang dijemur, hasilnya tentu tidak semerata fermentasi di stoples kecil, sehingga tidak bisa matang sempurna seperti yang ia konsumsi sendiri. Saus cabai yang fermentasinya kurang sempurna cenderung memiliki rasa asam, namun perbedaannya adalah rasa asam dari fermentasi yang sempurna membuat orang menelan ludah hanya dengan menciumnya, sedangkan rasa asam dari fermentasi yang kurang sempurna tidak semenarik itu. Karena budidaya cabai tidaklah banyak, Wang Kuang tidak mungkin memilih semua yang terbaik, sehingga produksi saus cabai kualitas terbaik tidaklah banyak. Selain untuk konsumsi pribadi dan persediaan di penginapan, sisanya diberikan oleh keluarga Lin kepada relasi untuk memperlancar urusan mereka, satu stoples pun tidak dijual. Itulah sebabnya mengapa saus itu tidak dijual.

Namun, justru karena saus cabai biasa tidak digiling halus, terkadang masih tersisa satu atau dua biji cabai di dalamnya, yang membuat orang-orang yang berniat buruk merasa beruntung, berharap bisa menanam cabai dari biji tersebut.

Pengurus Li menyapa orang-orang yang dikenalnya sambil menuntun dua ekor kudanya. Di dalam kota, selain personel militer dan anggota keluarga kerajaan, orang lain dilarang menunggang kuda; pejabat sipil biasanya menggunakan kereta kuda atau tandu. Namun, begitu melewati Gerbang Yanxing, Pengurus Li segera melompat ke atas punggung kuda, menjepit pinggang kuda dengan kakinya, dan kuda itu pun berlari kencang. Kuda kosong di belakangnya mengikuti dengan patuh. Debu beterbangan di sepanjang jalan, membuat orang yang masuk dan keluar kota terpaksa menutup hidung dan menghindar sambil menggerutu, namun Pengurus Li tidak mempedulikan hal itu lagi. Sambil memacu kuda, ia berteriak, "Mohon maaf!"

Sepanjang perjalanan, ia terus berganti kuda untuk memacu kecepatan. Selain waktu untuk tidur, makan, dan istirahat setengah jam setelah makan, sisa waktunya hampir seluruhnya dihabiskan di atas punggung kuda. Sebelum berangkat, Wang Kuang telah berpesan dengan sangat teliti bahwa setelah makan, seseorang tidak boleh langsung menunggang kuda; harus beristirahat setidaknya setengah jam. Wang Kuang tahu betul bahwa menunggang kuda segera setelah makan dapat menyebabkan perut kembung atau turun berok. Dulu saat ia berada di sekolah mengemudi, ia memiliki instruktur yang baik yang selalu mengingatkan agar beristirahat setengah jam setelah makan sebelum mulai menyetir. Instruksi itu terus diulang selama dua bulan, sehingga Wang Kuang sulit melupakannya. Sejak saat itu, ia memiliki kebiasaan, seberapa pun mendesaknya waktu, ia akan selalu beristirahat setengah jam setelah makan.

Jika perkataan Wang Kuang ini didengar oleh Pengurus Li beberapa tahun yang lalu, ia pasti hanya akan menganggapnya sebagai lelucon. Sejak zaman dahulu, siapa orang yang bepergian tidak langsung naik kuda setelah makan? Siapa pula yang pernah mendengar orang sakit perut luar biasa karena hal itu? Terutama saat perang, para prajurit bahkan harus makan di atas punggung kuda jika waktu tidak memungkinkan. Namun sekarang, ia harus menanggapi ucapan Wang Kuang dengan serius. Kejutan yang dibawa Wang Kuang sungguh terlalu banyak. Bisa dikatakan, hingga saat ini, belum pernah ada masalah yang tidak bisa diselesaikan oleh Wang Kuang. Ambil contoh hubungannya dengan keluarga bangsawan; keluarga Lin-nya sendiri butuh waktu hampir setahun hanya untuk bisa menjalin hubungan dengan pengurus mereka. Namun Wang Er-lang ini, baru sebulan di Chang'an, sudah bisa bersaudara dengan para tuan muda bangsawan. Terkadang dari jauh saat melihat mereka berbincang, Wang Er-lang seolah telah menjadi pemimpin di antara para tuan muda tersebut. Hampir setiap perkataan Wang Er-lang dituruti oleh mereka tanpa bantahan sedikit pun. Bayangkan, keluarga Lin kini bisa membagi rata keuntungan bisnis dengan beberapa rumah tangga bangsawan. Jika di masa lalu, siapa yang berani membayangkannya? Sekadar mendapat sisa-sisa keuntungan saja sudah patut bersyukur.

Oleh karena itu, di sepanjang jalan Pengurus Li tidak melanggar satu pun pesan Wang Kuang. Jika disuruh istirahat setengah jam setelah makan, ia akan benar-benar beristirahat tepat setengah jam, tidak kurang sedetik pun. Untungnya ia membawa kuda tambahan, sehingga dengan bergantian menunggang dua kuda, ia justru bisa menempuh perjalanan lebih cepat daripada hanya membawa satu kuda.

Setelah memacu kuda selama enam hari, Pengurus Li melihat dari kejauhan seseorang sedang menunggang kuda dengan santai. Saat mendekat, ia melihat sosok itu persis seperti ciri-ciri yang digambarkan oleh Huang Da. Saat itu, orang tersebut sedang membungkuk di atas punggung kuda. Mendengar derap langkah kuda di belakangnya, ia menoleh. Pengurus Li melihat orang itu menekan perutnya dengan satu tangan, wajahnya menahan sakit dan menatapnya dengan penuh waspada.

"Ada apa? Saudara sedang tidak enak badan?" Pengurus Li melihat wajah orang itu pucat pasi dengan keringat sebesar biji jagung membasahi seluruh wajahnya. Wajahnya tampak meringis kesakitan. Pengurus Li tidak khawatir dirinya dikenali, karena selain menemani Nona Muda, ia jarang terlibat urusan lain keluarga Lin. Di seluruh Kota Chang'an, selain tetangga dekat, tidak banyak orang yang mengenalnya.

"Tidak apa-apa, mungkin tadi terlalu banyak makan, istirahat sebentar juga sembuh. Melihat penampilan Saudara, pasti sedang ada tugas mendesak. Saya tidak ingin menghambat urusan Anda, silakan lanjutkan perjalanan saja," jawab orang itu. Ia melihat Pengurus Li menuntun kuda cadangan di belakangnya, dan karena ia sendiri tidak ingin urusannya diketahui orang lain, ia memilih untuk tidak terlalu akrab dengan orang asing. Lagipula, sakit perut seperti ini bukan pertama kalinya ia alami.

"Benar tidak apa-apa? Bagaimana kalau saya pergi ke kota kecil di depan, lalu mencarikan tabib untuk menyusul Anda? Hanya ada satu jalan utama di sini, tabib pasti bisa menemukan Anda. Saya memang sedang terburu-buru, kalau begitu saya pamit!" Pengurus Li benar-benar kagum pada Wang Kuang. Melihat kondisi orang ini, kemungkinan besar memang benar dugaannya bahwa ia mengalami apa yang disebut "turun berok" itu. Karena sudah mendapat arahan dari Wang Kuang sebelumnya, semua sudah terencana. Pengurus Li tidak ingin menimbulkan kecurigaan lebih lanjut, ia memberi hormat lalu memacu kudanya kembali.

"Orang baik! Dalam keadaan terburu-buru masih sempat memikirkan saya untuk mencarikan tabib," gumam orang itu pelan. Jika Pengurus Li mendengar hal itu, ia pasti akan tertawa terbahak-bahak.