Bab Sembilan Belas: Tamu Tak Diundang di Hari Bersalju

Kisah Raja Pangan Burung gereja abu-abu 3279kata 2026-03-05 00:26:30

Membuat manusia salju sendirian rasanya kurang menarik, jadi Wang Kuang memutuskan menunggu Wang Xian pulang sekolah supaya bisa membuatnya bersama. Anak kedua ini, sekarang belajarnya semakin rajin. Setelah sedikit dewasa, ia sepertinya samar-samar menyadari bahwa sang kakak menyimpan sebuah rahasia, namun rahasia itu disembunyikan sedemikian rapat, seolah sangat takut terbongkar. Kini Wang Xian juga sudah tahu bahwa pedagang memiliki kedudukan rendah. Ia menduga kakaknya menjadi begitu waspada dan berusaha keras agar rahasianya tidak direbut paksa jika sampai ketahuan orang. Karena itu, ia ingin berusaha keras agar suatu hari nanti bisa berdiri sendiri, setidaknya punya tempat berpijak. Kalau sudah punya jabatan, kecuali berurusan dengan pejabat tinggi yang berkuasa, orang biasa pun tak akan berani macam-macam. Dengan begitu, kakaknya bisa sedikit tenang. Ia sama sekali tidak pernah terpikir untuk ‘menjual’ diri pada keluarga istana; baginya, sang kakak adalah segalanya.

Sore harinya, Wang Kuang kembali berjalan-jalan di kota. Hari bersalju seperti ini jarang sekali orang keluar rumah. Penjual daging kambing yang biasa ditemui pun sudah tutup lebih awal. Tidak menemukan penjual langganannya, Wang Kuang hanya sekadar keliling sebentar lalu kembali ke penginapan. Melihat tumpukan salju di depan pintu penginapan, ia mendapat ide, kenapa tidak membuat manusia salju di depan penginapan saja? Maka ia pun memanggil beberapa pelayan yang sedang duduk santai karena tidak ada tamu. Sun Er sekarang sudah naik pangkat menjadi pengurus, dan ia paling sigap jika Wang Kuang memanggil. Begitu mendengar namanya dipanggil, ia langsung melompat dan mengusir Gao San dan yang lain untuk keluar, “Ayo cepat, cepat!” Sementara dirinya sudah lebih dulu melangkah ke luar.

Di bawah arahan Wang Kuang, manusia salju itu pun segera terbentuk. Bahkan Kwang Da yang sedang di dapur pun tergoda untuk keluar setelah mendengar keramaian. Melihat manusia salju, ia sangat senang dan tangannya jadi gatal ingin ikut membantu mengukir. Wang Kuang memintanya untuk memperhalus bentuknya, lalu meminta para pelayan mencari arang untuk dijadikan mata. Di tangan manusia salju itu, ia menancapkan dua batang padi, kemudian dengan serbuk arang menuliskan kalimat “Salju membawa pertanda panen melimpah” di badan manusia salju tersebut. Harus diakui, kemampuan mengukir Kwang Da yang terasah berkat memasak benar-benar luar biasa. Berkat usaha mereka semua, sebuah manusia salju gemuk dengan senyum manis kini berdiri di depan penginapan, mirip seperti patung salju di masa mendatang. Sesekali ada pejalan kaki yang lewat dan berhenti dengan heran untuk memperhatikannya.

Wang Kuang sendiri tidak tahu apakah di masa dinasti Tang orang sudah biasa membuat manusia salju. Ia hanya berniat membuat manusia salju yang menarik, juga demi membawa keberuntungan bagi semuanya.

“Wah, manusia salju ini bagus sekali!” Suara nyaring seorang anak perempuan tiba-tiba terdengar. Wang Kuang yang tengah menikmati hasil karyanya menoleh dan melihat seorang gadis kecil berlari mendekat. Gadis ini tampak berasal dari keluarga berada. Umumnya, anak perempuan dari keluarga biasa di usia kecil berpakaian tidak jauh beda dengan anak laki-laki, mengenakan baju dan celana pendek. Namun gadis kecil ini, yang usianya paling-paling sebelas dua belas tahun, mengenakan rok sutra merah muda dengan pita hijau yang diikat tinggi di dadanya, membentuk simpul kupu-kupu yang sangat rapi di depan dada. Bagian atasnya ia memakai jaket kecil berwarna putih kebiruan, dan di pundaknya disampirkan mantel berbulu. Lehernya dililit kalung lonceng perak yang berdenting merdu tiap kali ia berlari. Gadis itu tampak tergesa-gesa, sehingga beberapa pengawal yang mengikutinya pun panik dan buru-buru menyusul, mengelilinginya sambil menatap waspada ke arah Wang Kuang dan kawan-kawan.

“Ini kalian yang buat?” Gadis kecil itu menatap manusia salju sejenak, lalu bertanya dengan rasa ingin tahu.

Wang Kuang sempat terkejut, sebab gadis itu berbicara bukan dengan dialek setempat, melainkan aksen barat laut yang kental. Apakah ia dari wilayah tengah? (Catatan: Pada masa Tang, bahasa resmi masih jadi perdebatan. Ada yang bilang dialek Chang’an menjadi bahasa resmi karena ibu kota, ada juga yang bilang dialek Fujian atau Minnan karena sejarah migrasi, dan ada yang berpandangan lain. Namun, dalam kisah ini dianggap bahasa resmi adalah dialek Chang’an.) Untung saja, ketika kuliah dulu Wang Kuang punya teman dari berbagai daerah, jadi selain beberapa dialek yang sulit, kebanyakan dialek lokal masih bisa ia pahami karena banyak kesamaan dengan bahasa umum.

“Karena ini di depan penginapan kami, tentu saja kami yang buat.” Semua orang sekarang menunggu isyarat Wang Kuang, dan karena tidak ada yang mengerti bahasa resmi, mereka hanya memandang Wang Kuang. Melihat semua memandang padanya, Wang Kuang akhirnya menjawab. Sebagai seseorang dengan usia mental di atas tiga puluh tahun, menjawab pertanyaan anak kecil begini terasa agak aneh baginya. Ia lupa, di mata kebanyakan orang, ia pun hanyalah anak kecil, kecuali bagi orang-orang penginapan yang menganggapnya luar biasa.

Wang Kuang menjawab dengan bahasa umum masa depan, namun gadis itu ternyata mengerti juga (dalam kisah ini, dialek Chang’an kuno dan modern dianggap tidak jauh berbeda). “Bagus sekali, nanti aku juga mau buat di rumah,” katanya dengan mata berbinar, matanya menyipit seperti bulan sabit. “Ayo cepat, jangan sampai kakak besarku membersihkan semua salju di halaman.” Kata itu ditujukan pada para pengawalnya. Setelah berkata demikian, ia pun berlari lagi diiringi para pengawal tanpa memperdulikan Wang Kuang. Salah satu pengawal dewasa sempat melirik Wang Kuang dengan penuh selidik, membuat jantung Wang Kuang berdebar.

Sementara itu, Sun Er dan yang lain melongo menatap Wang Kuang. Sun Er makin mengagumi Wang Kuang, “Kakak Da benar-benar hebat, sampai bisa bicara bahasa resmi.” Ia sendiri tidak bisa membedakan antara bahasa umum dan bahasa resmi, semua terdengar asing. Ia hanya pernah mendengar para pedagang dari Chang’an berbicara dengan logat seperti itu.

Wang Kuang tidak merasa perlu menjelaskan. Sekarang, semua penghuni penginapan sudah menganggap Wang Kuang sebagai anak ajaib yang turun dari langit. Siapa yang tidak lihat perubahan besar yang terjadi di penginapan selama lebih dari setahun ini? Kalau bukan anak ajaib, siapa lagi yang bisa melakukan semua itu? Kalau bukan karena pemilik penginapan selalu mengingatkan pentingnya melindungi Wang Kuang, mungkin mereka sudah menyebarkan kabar ke seluruh Jian’an.

Saat itu sudah tengah hari. Wang Xian sudah pulang sekolah. Kini, penginapan sudah mengikuti kebiasaan makan tiga kali sehari, berkat pengaruh Wang Kuang. Wang Xian masuk ke ruang makan dan tidak menemukan Wang Kuang, namun melihat banyak orang berkerumun di luar. Setelah keluar, ia melihat Wang Kuang ada di sana bersama kerumunan orang yang memperhatikan manusia salju. Wang Kuang sendiri tampak melamun di sampingnya. Namanya juga anak-anak, naluri bermain tetap ada. Begitu melihat manusia salju, Wang Xian langsung lupa soal makan dan berputar-putar mengelilingi manusia salju, “Kakak, bagus sekali! Aku juga mau bikin.”

“Salju di halaman sudah aku sisakan untukmu. Makan dulu, setelah makan kita buat bersama,” kata Wang Kuang, menepuk-nepuk salju yang menempel di baju adiknya. Ia tidak terlalu ambil pusing, toh hanya berbicara dalam bahasa umum saja. Lagi pula, si pengawal tadi kelihatannya tidak punya jabatan tinggi, kalau tidak mana mungkin jadi pengawal anak kecil.

Kejadian dengan gadis kecil tadi hanya selingan. Wang Kuang tidak terlalu memikirkannya. Gadis itu mungkin saja dari luar kota. Kota Jian’an ini tidak besar, keluarga kaya juga tidak banyak, tidak pernah dengar ada keluarga kaya yang punya anak seperti itu. Lagi pula, sangat jarang orang di kota ini yang bisa berbahasa resmi, kebanyakan berbicara dengan dialek setempat. Bahkan pejabat di tingkat kabupaten dan provinsi pun lebih sering memakai dialek setempat dalam urusan sehari-hari. Di zaman Tang, tidak seperti masa kini yang bisa keliling negeri cukup dengan menguasai satu bahasa nasional. Pejabat yang ditempatkan di daerah pun harus belajar dialek lokal, kalau tidak setidaknya harus punya pembantu yang bisa bahasa resmi, kalau tidak benar-benar akan kesulitan.

Salju sebesar ini jarang turun di Jian’an, mungkin hanya sekali dua kali setahun. Mengingat Wang Xian yang sangat rajin belajar hampir tidak pernah punya waktu bermain, Wang Kuang pun minta izin pada guru tua di sela makan siang agar Wang Xian bisa libur setengah hari dan bermain sepuasnya. Guru tua itu juga sayang pada murid pamungkasnya, jadi mengizinkan. Bahkan ia mengumumkan bahwa pelajaran sore hari diliburkan semua, sekalian saja, toh dua murid Sun Mingqian juga tidak berbakat jadi cendekiawan. Dua sepupu Sun yang makan semeja dengan Wang Xian pun sangat gembira, sambil makan mereka langsung merencanakan permainan sore hari. Melihat mereka begitu senang, Wang Kuang langsung memberi saran agar mereka mengumpulkan teman-teman bermain dan mencari lapangan yang saljunya belum dibersihkan untuk perang bola salju. Ia juga menjelaskan berbagai permainan salju masa kecilnya di masa depan, membuat kedua anak itu begitu antusias sampai-sampai makan pun terburu-buru, hanya menyuap seadanya lalu langsung menarik Wang Xian keluar.

Sebenarnya Wang Kuang juga ingin ikut bermain dengan mereka, tapi pandangan penuh curiga dari pengawal tadi membuatnya mengurungkan niat. Ia sadar bahwa harus waspada. Ia pun memanggil Sun Er yang cerdik, dan dengan suara pelan agar tidak terdengar guru tua, ia meminta Sun Er menyelidiki asal-usul gadis kecil tadi.

Baru beberapa langkah, Sun Er menoleh dan memberi isyarat dengan matanya. Wang Kuang mengikuti arah pandangan Sun Er, dan melihat tikar penahan angin di pintu penginapan sedang disingkap seorang lelaki. Seorang pria berpenampilan cendekiawan, sekitar tiga puluh tahun, masuk sambil menggandeng tangan gadis kecil tadi. Di belakang mereka ada seorang pemuda dan seorang pria paruh baya yang tampak seperti penasihat, serta beberapa pengawal yang berjalan mengikuti dari kanan dan kiri.

Setelah memberi isyarat, Sun Er maju menyambut, “Apakah para tamu ingin makan? Penginapan Fu Lai kami tidak berani mengklaim segalanya terbaik, tapi masakan ubi lempung, belut, dan aneka lauk di sini terkenal enak di sekitar sini. Di hari bersalju begini, minum arak hangat dan sup bisa menghangatkan badan.”

Melihat gadis kecil tadi kembali lagi dan membawa rombongan, Wang Kuang justru merasa lega. Kalau mereka memang berniat jahat pada dirinya atau penginapan, pasti tidak akan membawa anak kecil. Sepertinya ia hanya terlalu waspada.

Sambil Sun Er melayani tamu, Wang Kuang memperhatikan rombongan itu dengan saksama. Pria cendekiawan di depan memiliki wajah persegi, mengenakan jubah linen biru kehijauan berlengan sempit yang panjangnya sebetis. Namun linen yang dipakai tampak jauh lebih halus daripada milik orang kebanyakan. Penutup kepalanya terbuat dari sutra, dan dari bawah jubahnya tampak sepatu bot kulit setinggi lutut. Pria itu memiliki tiga helai jenggot di dagu. Sekilas tampak tersenyum, tetapi sorot matanya tajam dan sesekali mengamati sekeliling. Saat memandang Wang Kuang, ia sempat terhenti sejenak, namun kemudian kembali meneliti para tamu di ruang depan tanpa terlalu memperhatikan.

***

Para pembaca sekalian, jika berkenan, mohon bantu dukung penulis baru dengan memberikan suara atau menambahkan novel ini ke rak buku Anda. Dukungan sekecil apa pun sangat berarti. Terima kasih.