Bab Seratus Tiga Puluh Dua: Rahasia Kaki Babi

Bab Seratus Tiga Puluh Dua
Rahasia Siku Kaki Babi

Hidangan yang disajikan adalah makanan lezat yang biasanya sulit mereka nikmati. Perut orang-orang di dusun itu jarang terisi minyak dan daging. Para orang dewasa masih berusaha menjaga sikap, tetapi anak-anak tidak peduli pada hal semacam itu. Seorang bocah gendut bahkan nyaris naik ke atas meja, sampai akhirnya dipukul beberapa kali dengan sumpit oleh orang dewasa sebelum ia mau duduk tenang.

Guyu juga duduk semeja dengan semua orang. Ia memutar tubuh dan memandang ke sekeliling. Meskipun orang-orang tampak berdesakan dan suasananya ramai, segala sesuatu yang terlihat kacau itu ternyata berjalan menurut aturan tersendiri. Semua orang sudah terbiasa dan tahu apa yang harus dilakukan. Ketika melihat An Jinxuan dan Jingzhe sibuk menghidangkan makanan, ia pun merasa jauh lebih tenang. Lalu ia melihat Nyonya Chen menyambut tamu dengan wajah berseri-seri. Guyu agak heran. Sejak kapan bibi keempatnya berubah menjadi perempuan yang begitu cakap, cekatan, dan berpengetahuan?

Namun pikiran itu tidak lama tinggal di benaknya. Semua orang sudah menghabiskan kacang tanah dan gula-gula malt di atas meja, dan hidangan mulai berdatangan.

Guyu bukan tidak pernah menghadiri jamuan makan, tetapi kali ini ia selalu merasa ada yang istimewa. Sebelumnya, paman keempatnya menikah dan pada hari itu Xiazhi lahir. Selain itu, ia juga belum pernah menghadiri jamuan pernikahan seorang gadis dari keluarga sendiri.

Hidangan pertama yang disajikan membuat Guyu terkejut. Ternyata ikan karper crucian. Kalau hanya ikan karper crucian, sebenarnya tidak mengherankan. Namun, meskipun ukuran ikan-ikan itu tidak berbeda dari yang pernah dilihat Guyu, jumlahnya benar-benar mencengangkan. Sebuah nampan kayu besar—yang biasanya hanya ia lihat digunakan untuk membawa makanan—kini dipakai sebagai wadah hidangan. Belasan ikan karper crucian ditata memenuhi permukaannya, tampak begitu segar dan lezat. Para orang dewasa pun sepertinya belum pernah melihat hidangan semacam itu. Mereka bahkan enggan menyentuhnya dengan sumpit, seolah ingin memandangnya lebih lama. Guyu menghitung dalam hati: tepat empat belas ekor.

Nyonya Li datang bersama Qiao’e dengan wajah berseri-seri, mengajak semua orang menyantap hidangan.

Orang-orang di setiap meja berseru kagum.

“Qiao’e benar-benar menikah dengan keluarga yang baik. Lihatlah ikan fu ini. Selain lezat, hidangan ini juga sangat megah. Berapa banyak keluarga yang sanggup menyajikan sebanyak ini? Terakhir kali aku menghadiri jamuan di dusun sebelah, mereka hanya menghidangkan enam ekor, itu saja sudah luar biasa. Tidak banyak keluarga yang mampu menyajikan hidangan selengkap ini.”

Mendengar pujian itu, wajah Nyonya Li tentu saja semakin berseri. Qiao’e pun tidak perlu disebut lagi betapa bahagianya ia. Keluarga yang akan dinikahinya memang tidak terlalu kaya, tetapi mereka telah berusaha sekuat tenaga menyelenggarakan jamuan ini untuknya. Mungkin inilah hidangan terakhir yang disantap Qiao’e sebagai seorang gadis di rumah orang tuanya. Ditambah lagi seluruh kerabat dan sahabat berada di sisinya, sehingga jamuan ini tentu sangat penting baginya.

Namun Guyu merasa agak bingung.

“Eh, mengapa ikan ini disebut ikan fu?”

Jiang, yang duduk di sebelah Guyu dan telah menyelesaikan tugasnya memasak nasi, menjawab sambil tertawa.

“Bahkan hal semacam itu pun belum kau ketahui? Setelah bibi kecilmu menikah, tentu ia harus mengikuti pamannya.”

Guyu menjulurkan lidah. Jadi, ungkapan bahwa seorang perempuan yang menikah harus mengikuti suaminya bukan sekadar ucapan belaka. Rupanya gagasan itu telah mengakar begitu kuat dalam pikiran orang-orang, sampai-sampai nama makanan pun bisa dikaitkan dengannya.

Ia tidak memikirkannya lebih jauh. Ikan fu itu memang benar-benar segar dan lezat, jadi ia pun tidak banyak bicara lagi.

Menurut kebiasaan, hidangan berikutnya mestinya sesuatu seperti lobak. Namun kali ini yang datang adalah sebuah piring berisi beberapa potong makanan yang tampaknya telah digoreng. Bagian luarnya berwarna keemasan, sedangkan bagian dalamnya merah muda. Penampilannya cukup menarik, meski tidak seorang pun tampak pernah melihatnya.

Karena hidangan ikan fu sebelumnya telah menimbulkan harapan yang berbeda, Guyu pun mengira hidangan ini pasti istimewa. Namun setelah masuk ke mulut, rasanya ternyata tidak seperti yang ia bayangkan. Bentuknya tampak seperti daging yang digoreng, tetapi teksturnya lengket. Rasanya hanya bisa dikatakan lumayan.

Nyonya Li sengaja menjelaskan kepada semua orang di dekatnya.

“Ini namanya Bola Sukacita. Namanya saja sudah membawa keberuntungan. Dibuat dari daging dan akar teratai yang dicincang bersama. Besanku sebenarnya ingin memakai daging seluruhnya, tetapi kita juga tidak boleh membuat mereka tidak sanggup melanjutkan hidup, bukan? Lagi pula, setelah ditambah akar teratai lalu digoreng, rasanya jadi lebih segar dan lembut, bukan?”

Semua orang mengangguk dan mengatakan bahwa rasanya enak.

Namun setelah makan beberapa suap, Jiang berkata bahwa ia tidak merasakan rasa daging. Nyonya Li tidak percaya, lalu mencicipinya sendiri beberapa kali. Setelah itu ia hanya tersenyum dan tidak berkata apa-apa lagi.

Berikutnya disajikan beberapa hidangan sehari-hari, dengan porsi yang juga melimpah. Setelah itu, datang sebuah baskom besar berisi daging babi.

Daging itu tidak ditumis, tidak digoreng, dan tidak dimasak dengan saus. Daging itu hanya direbus perlahan. Qiao’e juga ditarik oleh semua orang agar duduk di meja itu. Jiang adalah orang yang paling jeli. Ia mengambil sepotong paru babi dan memberikannya kepada Qiao’e.

“Ini bisa melancarkan pernapasan. Kalau nanti ada masalah di rumah sana, bicarakan baik-baik. Meskipun semua orang berkata keluarga itu baik, kehidupan seumur hidup tetap tidak mungkin berjalan mulus. Apa pun masalahnya, harus dibicarakan bersama. Mengerti?”

Wajah Qiao’e memerah. Semangkuk nasi menutupi bagian depan wajahnya, dan ia makan sambil tersenyum. Sikapnya tampak berbeda dari biasanya.

Melihat itu, Guyu turut merasa senang. Setelah menikah dan menjadi nyonya rumah, Qiao’e tentu tidak bisa terus-menerus membiarkan segala urusan diputuskan oleh Nyonya Li seperti dahulu.

Saat itu, Nyonya Li tampak sedang berbisik-bisik dengan Nyonya Chen di satu sisi. Sambil berbicara, Nyonya Chen menunjuk ke arah dapur. Nyonya Li segera melangkah ke sana.

Ketika semua orang hampir kenyang, hidangan utama akhirnya akan disajikan.

Guyu kembali merasa heran. Mengapa hidangan terpenting justru disajikan saat semua orang hampir tidak sanggup makan lagi?

Hidangan itu memang sangat istimewa. Konon mereka bahkan mengundang seorang juru masak terkenal bernama Tuan Qiu, orang yang ingin diundang oleh setiap keluarga di dusun-dusun sekitar. Hidangan utama hari itu adalah sebuah siku kaki babi berukuran sangat besar.

Siku kaki babi sebenarnya adalah bagian besar dari kaki babi setelah kukunya dipotong, yaitu bagian yang menyerupai paha bawah. Dagingnya telah dikukus sampai matang dan lunak, lalu dimasak dengan kecap hingga harum dan lembut. Namun pada saat itu, hidangan tersebut mau tidak mau tampak agak berminyak.

Mungkin semua orang merasakan hal yang sama, sebab cara makan mereka mendadak menjadi jauh lebih sopan. Qiao’e, sebaliknya, tampaknya sudah menemukan semangatnya. Ia mulai mengajak semua orang makan.

“Dazhu, makan siku kaki babi. Bukankah biasanya kau suka sekali? Guyu juga makanlah. Kak Jiang, silakan makan. Siku kaki babi buatan Tuan Qiu adalah yang paling lezat.”

Mendengar itu, Dazhu kembali hendak berdiri, tetapi ibunya segera menariknya turun. Ia tersenyum.

“Memang enak, tetapi kita sudah makan begitu banyak. Lihat, kau masih sanggup menampungnya atau tidak!”

Setelah berkata demikian, ia mencelupkan sumpitnya ke dalam kuah daging, lalu mengisapnya dengan suara nyaring.

“Cecap, cecap. Memang pantas disebut keahlian Tuan Qiu. Siku kaki babi ini benar-benar harum.”

Dazhu baru saja hendak bangkit untuk mengambilnya, tetapi ibunya kembali menariknya.

“Ibu tuangkan sedikit kuahnya untukmu. Nah, makanlah.”

Kuah berwarna keemasan dan penuh minyak itu dituangkan ke atas nasi. Melihatnya saja sudah membuat orang merasa kenyang. Dazhu menundukkan kepala dan mulai menyendok nasi dengan lahap.

Melihat hal itu, Jiang menyentuhkan sumpitnya dengan lembut, lalu, mengikuti ibu Dazhu, memasukkan ujung sumpit ke mulut dan mengisapnya sejenak. Ia terus memuji betapa hebatnya keterampilan memasak tersebut.

Seketika, orang-orang di meja itu seolah-olah mengubah wajah rakus mereka menjadi sikap yang amat sopan. Kebanyakan hanya mencelupkan sumpit ke dalam kuah, paling-paling mengambil sedikit dan menuangkannya ke mangkuk. Tidak ada seorang pun yang tampak berniat menyantap daging itu dengan lahap.

Qiao’e terus membujuk semua orang.

“Kak Jiang, makanlah. Siku kaki babi ini benar-benar enak. Setahun belum tentu kita bisa menyantapnya sekali atau dua kali. Apalagi ini buatan Tuan Qiu.”

Jiang tersenyum.

“Aku sudah kenyang, sudah kenyang. Jamuan kali ini benar-benar membuka wawasan. Bola Sukacita saja belum pernah kumakan, bahkan belum pernah kudengar. Ikan fu memang pernah kudengar, tetapi belum pernah kulihat disajikan selengkap ini. Siku kaki babi ini juga buatan Tuan Qiu. Semua ini berkat keberuntungan Qiao’e. Kalau makan lagi, perutku benar-benar tidak akan sanggup. Sudahlah, sudahlah.”

Para perempuan lain pun ikut menyetujui.

Guyu merasa agak geli. Jangan-jangan hidangan ini memang sengaja disisakan untuk hari berikutnya? Kalau tidak, mengapa semua orang seolah-olah telah sepakat untuk tidak menyentuh dagingnya? Setelah dipikir-pikir, mungkin memang begitu. Bagaimanapun, besok masih ada satu jamuan lagi. Kalau tidak, untuk menyelenggarakan satu pesta saja entah berapa banyak siku kaki babi yang harus disediakan. Keluarga petani tentu tidak akan sanggup menghabiskan makanan dengan cara seperti itu.

Guyu belum pernah mengalami hal semacam ini, jadi ia tidak banyak bicara. Lagipula, ia sudah kenyang, dan siku kaki babi itu tampak begitu berminyak.

Namun siapa sangka, wajah Qiao’e memerah. Ia terus-menerus mendesak semua orang agar makan.

Jiang bahkan hendak membawanya pergi untuk melihat mas kawin, tetapi Qiao’e menolak.

“Kak Jiang, nanti saja. Biarkan semua orang menghabiskan siku kaki babi ini. Kalau tidak, besok sudah tidak enak lagi.”

“Besok dikukus sekali lagi juga tetap enak. Qiao’e, baru sekarang kau menikah dan sikumu sudah mengarah ke luar, ya? Kau bahkan belum pergi, tetapi sudah ingin keluarga sendiri makan lebih banyak, begitu?”

Setelah kata-kata itu dilontarkan, biasanya Qiao’e akan menyerah. Namun hari itu ia seolah-olah telah bertekad pada siku kaki babi tersebut. Bagaimanapun, inilah hidangan utama jamuan hari itu. Kalau empat belas ekor ikan fu di awal merupakan pembukaan yang sempurna, mereka tidak boleh membiarkan akhir jamuan ini menjadi antiklimaks.

Memikirkan hal itu, Qiao’e mengira semua orang hanya merasa sungkan. Ia pun tidak peduli lagi dan memutuskan mengambilnya sendiri. Jiang dan Qiao’e terpisah oleh dua orang, sehingga sudah terlambat untuk menariknya.

Qiao’e bangkit berdiri dan mengarahkan sumpitnya ke siku kaki babi itu. Namun hidangan tersebut ternyata tidak selembut yang dibayangkan. Sumpitnya tidak mampu memisahkan daging dengan mudah. Qiao’e mengerahkan terlalu banyak tenaga, sementara siku kaki babi itu entah mengapa terasa keras. Ia kehilangan keseimbangan dan hampir terjatuh.

Walaupun perempuan di sebelahnya segera memeganginya, pada akhirnya Qiao’e tetap menahan tubuh dengan satu tangan di atas siku kaki babi itu. Tangannya penuh kuah, dan wajahnya mendadak membeku.

Jiang segera memanfaatkan kesempatan itu dan menghampirinya.

“Kebetulan sekali. Mari kita pergi mencuci tangan. Nanti kau juga bisa mengajak kami melihat peti-peti perlengkapanmu.”

Qiao’e masih menoleh ke belakang dengan enggan. Di matanya tampak kebingungan, kekecewaan, dan rasa malu.

“Kenapa bisa begini?”

Hanya itulah yang sempat ia ucapkan sebelum Jiang menariknya pergi.

Barulah orang-orang di meja mulai berbisik-bisik.

“Jangan-jangan Qiao’e tidak tahu?”

Dazhu bertanya berkali-kali.

“Tahu apa? Mengapa siku kaki babi ini tidak boleh dimakan?”

Guyu bangkit berdiri. Ia mencoba menyentuhkan sumpit ke bagian siku kaki babi itu. Bagian yang tampak telah direbus hingga lunak ternyata keras dan kokoh. Ia pun tercengang.

Ibu Dazhu berkata, “Kalian belum pernah mengalami masa sulit. Baru beberapa tahun terakhir keadaan sedikit membaik. Dahulu, ketika kami pergi menghadiri jamuan, bahkan siku kaki babi kayu pun tidak bisa dipinjam. Paling-paling kami hanya meminjam ikan kayu untuk menggantikannya. Apa yang bisa dimakan dari benda itu? Itu hanya untuk memeriahkan suasana.”

Perempuan lain turut angkat bicara.

“Keluarga ini memang aneh. Ikan fu tadi disajikan begitu lengkap, jadi aku mengira siku kaki babinya juga sungguhan. Siapa sangka ternyata mereka tetap memakai siku kaki babi kayu.”

“Memang begitu. Bukankah keluarga Tuan Qiu memang memiliki benda-benda semacam itu? Aku ingat, ketika terakhir kali pulang ke rumah orang tuaku untuk menghadiri jamuan keberangkatan adikku, hidangannya juga seperti ini.”

Guyu sangat terkejut. Meskipun Li Dequan berasal dari keluarga tukang kayu, ia belum pernah mendengar bahwa siku kaki babi juga bisa dibuat dari kayu.

Pantas saja tidak ada seorang pun yang memakannya!

Bab Seratus Tiga Puluh Dua
Rahasia Siku Kaki Babi