Bab Delapan: Paman Kedua

Tanggal dua puluh delapan bulan dua belas, hari membuat kue beras, mengukus roti, dan menempelkan hiasan. Hiasan yang dimaksud adalah semacam tulisan tahun baru dan dekorasi jendela. Sejak pagi, Guyu sudah melihat An Jinxuan berdiri di atas bangku menempelkan tulisan di pintu, sedangkan Jingzhe membantu di bawah. Setelah selesai, An Jinxuan melompat turun, memijat lehernya dan berkata, “Rumah yang menghadap matahari selalu disinari musim semi, keluarga yang berbuat baik selalu dirayakan dengan berkah berlimpah. Jingzhe, tulisanmu benar-benar indah.”

Guyu yang menonton dari samping tertegun. Bukankah Jinxuan hanya anak desa ini? Mengapa dia bisa membaca tulisan-tulisan itu? Lagi pula, cara dia membaca tadi jelas bukan hanya menghafal beberapa huruf secara diam-diam.

Xiaoman sedang menempelkan hiasan burung bangau di jendela. Melihat Guyu melamun, ia memanggil, “Guyu, ke mari, bantu lihat apakah posisinya sudah pas.”

Selesai menempel hiasan, mereka melanjutkan membuat kue beras. Di desa ini sebenarnya tidak ada kebiasaan mengukus roti. Keluarga kaya pun hanya bisa mendapatkan sedikit gandum, dan jarang ada yang bisa membuat roti. Keluarga biasa di Desa Tao setiap tahun hanya membuat kue beras, beras yang digiling halus dicampur gula lalu dikukus.

Wangshi yang sedang hamil tampak agak kikuk. Ia sedang memotong lobak dengan pisau. Sambil harus memperhatikan kandungannya, ia juga membungkuk, sehingga posisinya jadi aneh.

Jingzhe segera berlari menghampiri dan mengambil pisau dari tangan ibunya. “Ibu, aku dengar orang tua bilang, kalau sedang mengandung sebaiknya jangan melihat hal-hal tajam. Biar aku saja, Ibu istirahatlah.”

Wangshi berdiri, menatap Jingzhe dengan penuh kasih, “Mana ada pantangan seperti itu? Tapi benar juga, badan ibu sekarang memang berat, kamu saja yang potong, potong kecil-kecil ya.”

Guyu dan Xiaoman juga mendekat, An Jinxuan memandang mereka dari kejauhan.

Guyu bertanya penasaran, “Ibu, bukankah kita mau buat kue beras? Kenapa malah memotong lobak?”

Wangshi tersenyum pahit sambil memegang perutnya, “Memang niatnya mau buat kue beras, tapi gula sekarang makin mahal. Ibu pikir, di rumah masih ada sedikit kue, cukup itu saja untuk tahun baru. Kita buat kue lobak saja, bisa mengobati rindu makan enak dan bisa jadi lauk juga.”

Guyu melihat raut ibunya yang sedikit murung, seperti seseorang yang harus berhemat dalam hidup. Ia langsung tersenyum ceria, “Apa enaknya kue beras? Terlalu manis dan lengket. Kue lobak lebih enak. Lagipula katanya, musim dingin makan lobak, musim panas makan jahe, makan lobak bisa panjang umur loh!”

Akhirnya Wangshi tertawa, “Kamu ini, bicara sudah pandai saja, semua saja ada alasannya.”

Tiga ibu dan anak itu mengobrol sambil melihat Jingzhe memotong lobak. Xiaoman mengumpulkan irisan lobak ke dalam baskom kayu. Setelah dirasa cukup, ia berdiri, “Ibu, sudah saatnya menyalakan api kan? Aku ke dapur dulu, nanti kalau Ayah sudah pulang dari tempat Paman Chen menggiling beras, bisa langsung dipakai.”

Tiba-tiba, Xiaoman berhenti dan memanggil lirih, “Paman Kedua...” Suaranya bergetar seperti hendak menangis.

Guyu tertegun, menoleh ke halaman dan melihat seorang pria berwajah kemerahan berusia sekitar tiga puluh tahun. Wajahnya mirip sekali dengan ayahnya, pasti itu Paman Kedua, Li Dejiang. Hanya saja, wajahnya lebih tegas dan sedikit lebih panjang, alis lebat, mata besar, hidung tinggi, dan jalannya penuh semangat. Jelas orang yang lugas.

Dalam sekejap, Li Dejiang sudah sampai di depan mereka. Ia berkata lantang, “Xiaoman, di mana ayahmu? Urusan sebesar ini, kenapa tidak ada yang mengabari aku? Ayahmu juga, sudah ke kota tidak mampir ke rumahku. Untung aku pulang untuk tahun baru, jadi tahu kalau nenekmu dan bibi besar melakukan hal seperti ini!”

Nada bicaranya penuh ketidakpuasan. Saat berbicara, Li Dejiang melihat Wangshi yang sedang berdiri dengan perut membuncit, seolah merasa bersalah bahwa keluarnya mereka dari rumah itu adalah salahnya. Saat itu juga Jingzhe berdiri dari memotong lobak, “Paman Kedua.”

Li Dejiang mengusap kepala Jingzhe, “Jingzhe sudah besar, kenapa memotong lobak sendiri?”

Xiaoman menjawab, “Ibu bilang gula mahal, jadi cukup kue lobak saja, bisa jadi lauk juga.”

Nada Xiaoman terdengar sangat pilu, sangat berbeda dari dua hari lalu. Guyu pun menyadari, waktu mereka diusir, tidak ada satu pun keluarga yang membela mereka, semua harus ditanggung sendiri. Begitu Paman Kedua pulang, Xiaoman seperti anak kecil yang akhirnya menemukan tempat mengadu, air matanya hampir jatuh.

Mendengar itu, Li Dejiang menghela napas, “Tunggu di sini,” katanya, lalu langsung pergi beberapa meter.

Wangshi menegur Xiaoman, “Xiaoman, kenapa cerita seperti itu pada Paman Kedua?”

Xiaoman menoleh, lama baru berkata, “Paman Kedua orangnya jujur, tidak seperti Paman Besar yang takut pada Bibi Besar. Ayah juga bilang, di keluarga ini hanya Paman Kedua yang bisa diandalkan.”

Li Dequan, ayah mereka, pulang sambil membawa seember adonan beras. Melihat keluarga diam saja, ia bertanya, “Bukankah mau masak lobak? Kenapa semua diam?”

Guyu segera menyambut ayahnya, “Ayah, tadi Paman Kedua datang.”

Baru saja bicara, Li Dejiang muncul lagi di halaman membawa beberapa barang dan langsung memasukkan ke tangan Xiaoman, “Xiaoman, ini dari Paman Kedua, simpan untuk tahun baru.”

Li Dequan buru-buru menolak, “Kakak, kami sudah cukup persiapan untuk tahun baru.”

Li Dejiang langsung membentak, “Masih anggap aku kakakmu tidak? Dari kecil kamu memang pendiam, semua ditahan sendiri, sekarang lihatlah, keluarga ini malah harus berpisah. Xiaoman, jangan dengar ayahmu, ini dari Paman Kedua, simpan baik-baik.”

Xiaoman benar-benar membawa barang-barang itu ke dalam rumah.

Setelah duduk bersama, Li Dequan menceritakan peristiwa yang terjadi. Li Dejiang terdiam lama, “Kenapa kamu tidak tahan dengan beberapa kata saja? Selama ini kamu sudah banyak membantu keluarga, sekarang masa pulang saja tidak punya tempat berteduh.”

Li Dequan hanya tersenyum, “Kak, situasi di rumah memang sudah padat, aku juga sudah lama berpikir, meskipun tidak pisah rumah, tetap harus cari tempat tinggal sendiri. Tinggal di rumah Kakek Kedua juga baik, Kakak tahu sendiri orangnya, dekat dengan rumah, apa-apa gampang dikabari.”

Barulah Li Dejiang tersenyum, “Baiklah, sudah terlanjur pindah, kalau mau kembali juga susah. Kalau ada kesulitan, bilang saja. Lihat, tahun baru begini, sampai kue beras saja tidak tega dikukus.”

Guyu yang mendengar langsung terharu, nyaris meneteskan air mata. Kini ia benar-benar mengerti perasaan Xiaoman. Setelah sekian lama pulang, keluarga Li awalnya mengira mereka membawa uang sehingga bersikap baik, lalu takut terbebani, buru-buru memisahkan rumah. Nenek dan Bibi Besar tak pernah bertanya apakah mereka di luar baik-baik saja, apakah kekurangan sesuatu, atau butuh bantuan!

Li Dejiang menggosok tangannya, “Kakak, aku berpikir, sebentar lagi biar Jingzhe bersekolah. Baru-baru ini sakitnya Guyu juga sudah menghabiskan banyak uang, jadi harus lebih berhemat.”

Li Dejiang menghela napas, “Itu bagus, sudah pernah melihat dunia luar. Aku lihat Jingzhe memang cocok sekolah. Tapi ayah dan ibu, entah dengar dari siapa, masih mengira kalian bawa banyak uang. Nanti aku suruh mereka datang, biar lihat sendiri bagaimana keadaan kalian.”

Saat mereka sedang bicara, tiba-tiba Xiaoman memanggil dari dalam kamar. Guyu segera masuk dan terkejut, ternyata barang dari Paman Kedua, selain beberapa bungkus kue, juga ada sekantong daging asap dan kendi kecil minyak babi. Itu barang sangat berharga, pantas Xiaoman sampai terkejut.

Kali ini tanpa disuruh ayahnya, Xiaoman buru-buru membawa minyak ke ruang depan, “Paman Kedua, kue ini kami terima, tapi minyak dan daging asap ini lebih baik Paman bawa pulang, pasti diperlukan untuk tahun baru.”

Li Dejiang menggeleng, “Ini aku bawa dari sana, di rumah besar itu siapa tahu kalau masak malah disembunyikan oleh Bibi Besar, lebih baik kalian saja yang makan, biar tenang.”

Saat itu Wangshi juga keluar, tampak sungkan, namun melihat Li Dejiang begitu tulus dan tegas, akhirnya ia mengalah. Ia mengambil beberapa hiasan jendela dari dalam kamar, “Kakak, kami tidak punya apa-apa, hiasan jendela ini saja, di rumah pasti juga ada, ini kami berikan sebagai tanda terima kasih.”

Li Dejiang menerima, melihat satu per satu, dan memuji tanpa henti. Saat melihat hiasan anak kecil membawa buah persik, ia termenung, tampak sedikit pilu.

Guyu berkedip, langsung paham, Paman Kedua sudah lama menikah namun belum punya anak, melihat itu jadi terharu.

Jingzhe di samping bertanya, “Paman Kedua, di rumah sudah ditempel tulisan tahun baru belum?”

Li Dejiang baru sadar dari lamunan.

Guyu langsung menyambung, “Paman Kedua, lihatlah, lihatlah, Kakak menulis kaligrafinya sangat bagus, bahkan lebih bagus dari guru di kota. Minta Kakak menulis tulisan tahun baru, tempel di pintu!”

Nada ceria Guyu membuat Li Dejiang tertawa lepas, “Dequan, pantas saja kamu tinggal di sini tidak khawatir, anak-anakmu sungguh membanggakan. Tulisan ini bagus, hitam dan kuat goresannya. Jingzhe, nanti tulis juga untuk Paman Kedua, buat ditempel di rumah!”