Bab 28: Merebut Sosis Asap

Restaurante Xu Ji [Gastronomia] Pãezinhos recheados no telhado 3746kata 2026-07-31 23:34:09

"Itu karena tidak cukup untuk dijual."

Zhao Zhao sangat tergoda oleh rekomendasi sahabatnya sehingga ia membuka aplikasi pemesanan tiket pesawat. "Aku cek tanggalnya dulu. Acara ragam itu juga baru akan mulai syuting beberapa hari lagi. Aku iri padamu, bisa istirahat cukup lama kali ini."

Qin Shishi membolak-balik tubuhnya di atas tempat tidur sambil memegang ponsel, lalu menghela napas. "Kerja keraslah dulu kalau mau istirahat, tapi jujur saja, sosis asap itu benar-benar tidak bisa dibuat di tempat lain. Aku jadi ingin makan nasi sosis besok." Baru membayangkan aroma yang ia cium di kedai itu saja sudah membuatnya menelan ludah.

Zhao Zhao awalnya masih ragu, tetapi melihat ekspresi sahabatnya, ia pun memesan tiket pesawat untuk besok pagi di ponselnya dan berkata dengan sengit, "Sebaiknya kau tidak membohongiku."

Qin Shishi tertawa.

Tidak lama setelah Qin Shishi pergi, Xu Xiaoxi menutup kedainya dan pulang bersama Xu Huai.

Xu Chi hari ini pergi ke toko buku di depan sekolah bersama Chen Erdong untuk membeli beberapa paket soal ujian. Ia hanya makan siang di kedai, lalu kembali lagi sore harinya. Kebiasaan yang sudah terbentuk selama bertahun-tahun membuatnya sangat mandiri.

Nenek Zhao sedang menari dansa lapangan bersama warga lainnya di lahan kosong depan blok apartemen. Gerakannya sedikit kaku, tetapi ia tidak peduli karena merasa senang; ia menari sesuka hatinya. Kakek Wang bertugas memutarkan musik di sampingnya.

Xu Xiaoxi dan Xu Huai melewati mereka. Sebenarnya, dansa lapangan akan berhenti pada pukul delapan malam agar tidak mengganggu warga. Mereka ingat pernah terjadi pertengkaran karena masalah ini sebelumnya.

"Kakek Wang, sudah makan?"

Meskipun sudah lanjut usia, pendengaran Kakek Wang masih sangat tajam. Ia tidak tuli, hanya saja suara musiknya terlalu keras. "Ah, sudah! Aku masak sosis asap yang kau berikan." Ia mengacungkan jempol untuk memuji Xu Xiaoxi.

Xu Xiaoxi tersenyum tipis, melambaikan tangan, lalu bergegas pulang.

Keesokan paginya, jam biologis Xu Xiaoxi membangunkannya tepat pukul lima. Rutinitasnya sangat teratur. Biasanya pukul sembilan malam ia sudah selesai membersihkan diri dan bersiap tidur. Tinggal di Kabupaten Jiang membuatnya tidak pernah begadang.

Xu Xiaoxi meletakkan uang belanja di meja ruang tamu. Begitu Xu Huai selesai mandi pagi, ia akan mengambil uang itu dan naik bus ke SMA Negeri 1 Jiang. Xu Chi adalah satu-satunya yang saat ini sedang libur di rumah.

Seperti biasa, Xu Xiaoxi mengendarai motor listrik ke pasar untuk berbelanja. Sayuran pada jam segini adalah yang paling segar. Beberapa sayuran di pasar tidak didatangkan dari luar kota, melainkan dipetik langsung oleh petani dari rumah kaca di pedesaan sejak pagi buta. Ada yang sama sekali tidak menggunakan pestisida, dan mereka memisahkannya dari sayuran yang disemprot pestisida.

Setelah membeli sayuran untuk kebutuhan rumah, pukul delapan lebih sedikit, pelanggan mulai berdatangan ke kedai. Ia menyiapkan semua yang diperlukan untuk hari itu, lalu tidak ada lagi yang dikerjakan. Meskipun musim gugur sudah tiba beberapa hari lalu, cuaca tetap panas seperti biasanya.

Qin Shishi baru bangun tidur pukul sepuluh pagi. Ia terkejut saat melihat jam di ponselnya. Sejujurnya, ia selalu berada di bawah tekanan tinggi dan sarafnya tegang. Biasanya ia harus memakai penyumbat telinga, penutup mata, dan minum obat untuk bisa tidur. Namun, secara mengejutkan, semalam ia tidak memakai penutup mata, hanya penyumbat telinga, dan ia tidur nyenyak tanpa mimpi. Saat bangun, ia merasa sangat segar. Setelah mandi, ia mengenakan kacamata berbingkai hitam dan keluar dari hotel, lalu bersepeda menuju Kedai Xu.

Kakek Wang dan Kakek Han sedang merayu Xu Xiaoxi untuk membuat sosis asap lagi. Alasannya jelas, mereka belum puas memakannya.

Xu Xiaoxi sedang membungkus pesanan untuk dibawa pulang; tersisa lima porsi mi dan hanya dua porsi kepala ikan bumbu cabai. Karena banyak pelanggan yang tidak kebagian, ia pun menambah jumlah porsi. Sekarang, setiap hari Paman Jiang mengirimkan lima belas porsi kepala ikan bumbu cabai. Berkat Long Tengfei, kedainya sempat viral di Kabupaten Jiang. Namun, jumlah anak muda yang mengikuti tren di daerah ini sedikit; kebanyakan adalah lansia yang tidak tahu apa itu pencarian populer. Mereka hanya peduli pada rasa, selebihnya tidak penting.

"Bukan saya tidak mau membuat, tapi itu sangat merepotkan. Lagi pula, yang paling utama adalah saya belum mendapatkan daging babi yang berkualitas."

Begitu masuk, Qin Shishi melihat masih ada satu kursi kosong. Kursi lain diisi oleh dua atau tiga siswa dan beberapa pria paruh baya berkacamata. Ia meletakkan tasnya di meja, lalu pergi memesan makanan. Ia melihat ke papan tulis di samping, tidak ada menu nasi sosis, sayang sekali.

"Pemilik, satu kepala ikan bumbu cabai, ditambah teh seduh dingin dan kue bunga osmanthus."

Xu Xiaoxi mengangguk dan beranjak ke dapur. Kepala ikan bumbu cabai hanya perlu diberi bumbu cabai, dikukus, lalu disiram minyak panas. Nasinya sudah tersedia di penanak nasi.

Kakek Han sebenarnya ingin mengirimkan sosis asap yang lezat itu kepada anak-anaknya di Ibu Kota. "Xu kecil, menurutmu daging babi seperti apa yang bagus?"

Xu Xiaoxi berpikir sejenak. "Seperti yang saya pakai untuk membuat sosis ini. Daging babi kampung yang sebisa mungkin tidak diberi pakan buatan."

Kakek Han dan Kakek Wang saling berpandangan. Bagi mereka, apa yang dikatakan Xu Xiaoxi terdengar sederhana. "Saya ingat waktu kami dikirim ke pedesaan dulu, babi di kelompok tani diberi makan seperti itu. Dulu tidak ada pakan pabrikan yang aneh-aneh."

Kakek Wang mengangguk setuju. "Benar sekali. Dulu saya merasa daging babi sekarang tidak segurih dulu, ternyata itu bukan perasaan saya saja. Dulu babi harus digembalakan, diberi makan batang dan daun ubi jalar, jadi dagingnya bagus."

Ia menghela napas mengenang masa lalu. Daging babi saat itu sangat gurih. Saat Imlek, kelompok tani memotong babi dan mereka bisa mendapatkan beberapa ons daging. Dibungkus kulit pangsit dan direbus, rasanya sangat lezat hingga minyaknya meleleh di mulut. Semakin diingat, semakin ia merasa lapar.

Xu Xiaoxi merapikan meja kasir. "Benar, jadi sekarang kalau kita ingin makan daging yang seenak itu, kita harus berusaha lebih keras."

Daging babi jenis itu sekarang harganya sangat mahal.

Qin Shishi yang mendengarkan di samping merasa menyesal karena sepertinya ia tidak akan bisa mencicipi sosis asap itu.

Xu Xiaoxi menyiramkan minyak panas ke atas kepala ikan bumbu cabai, lalu menyajikannya bersama semangkuk nasi ke meja Qin Shishi. "Silakan dinikmati."

Qin Shishi belum sarapan, ia memang menunggu hidangan ini. Ia mengeluarkan ponselnya untuk memotret makanan itu, mengirimkannya kepada Zhao Zhao, lalu mengetik pesan.

*Qin Shishi: Aku beritahu ya, kalau kau datang sore nanti, kau tidak akan kebagian. Aku baru sadar kedai ini tutup saat tengah hari, tidak sampai sore.*

Zhao Zhao yang sudah berada di bandara dan bersiap naik pesawat merasa kesal saat membaca pesan itu. Ia mengirimkan pesan suara selama enam puluh detik untuk melampiaskan kekesalannya. Mengetahui dirinya tidak bisa makan, tapi malah dikirimi foto, sungguh kejam.

Qin Shishi menyantap kepala ikan bumbu cabai sambil tak henti-hentinya memuji kelezatannya. Rahasianya ada pada bumbu cabainya, dan kepala ikannya pun tampak dipilih dengan cermat. Ia bersumpah, kedai ini adalah yang paling enak dari semua tempat yang pernah ia kunjungi. Sambil makan, air matanya menetes karena kepedasan, tetapi ia tidak bisa berhenti. Ia bukan orang yang tahan pedas, berbeda dengan Zhao Zhao yang berasal dari Sichuan.

Kakek Wang dan Kakek Han, yang tadi masih pusing memikirkan sosis asap, kini mulai berdebat.

"Seandainya saja kita bisa membuka peternakan babi, setidaknya kita tidak akan kekurangan makanan," ujar Kakek Wang. Ia benar-benar memikirkannya karena setiap bagian dari seekor babi sangat berharga.

"Siapa yang mau mengurusnya? Siapa yang mau memberi makan? Lagipula kita sudah tua." Kakek Han merasa harus tahu diri dengan keterbatasan usia.

Beberapa pria paruh baya yang makan di dekat situ sebenarnya adalah guru dari SMA 1 Jiang. Guru Gao yang berkacamata mendengarkan dengan saksama. Beberapa hari ini ia sering memantau media sosial dan melihat topik yang viral. Ia tidak menyangka kedai ini bisa terkenal hingga ada selebritas yang datang. Hampir setiap hari ia memesan makanan atau datang langsung ke kedai. Mendengar percakapan itu, ia merasa kehilangan sesuatu. Sosis asap apa itu? Ia adalah pelanggan setia Kedai Xu, tetapi ia bahkan tidak sempat mencicipi rasanya sebelum habis. Sungguh menyedihkan.

Xu Xiaoxi pernah mengunjungi peternakan babi yang cukup bagus di kehidupan sebelumnya. Saat itu, hotel tempatnya bekerja ingin menjalin kerja sama jangka panjang. Sebagai kepala koki, ia selalu sangat ketat dalam mengawasi bahan makanan, mengingat hotel tersebut harus melayani ratusan tamu setiap hari. Beternak babi bukanlah hal yang mudah.

Setelah kenyang, Qin Shishi membawa teh seduh dingin dan kue bunga osmanthus yang dibelinya untuk menyambut kedatangan sahabatnya.

Zhao Zhao mendarat di bandara provinsi, lalu menyewa taksi gelap, berputar-putar mencari jalan hingga akhirnya sampai di Kabupaten Jiang.

Qin Shishi sudah menunggu di depan hotel. Melihat sahabatnya turun dari taksi, ia segera berlari menghampiri. "Selamat datang bintang besar di Kabupaten Jiang."

Wajah Zhao Zhao tidak menunjukkan kegembiraan, ia tampak sangat lelah. Ia belum pernah pergi ke tempat yang sesulit ini untuk syuting. "Dengar ya Qin Shishi, kalau makanannya tidak enak, kita putus pertemanan."

Qin Shishi tersenyum membujuk sambil mengambil koper sahabatnya. "Aduh, jangan marah-marah, nanti cantiknya hilang. Semua biaya makan dan minummu di sini, aku yang tanggung, bagaimana?"

Zhao Zhao mendengus. "Cepat, ayo kembali, aku lapar sekali."

Qin Shishi memesankan kamar di sebelah kamarnya. Karena jumlah pendatang di Kabupaten Jiang tidak banyak, hotel sering kali sepi. Pemilik hotel adalah seorang wanita yang sedang asyik bermain kartu di ponselnya. Ia menerima kartu identitas Zhao Zhao dan melihatnya sekilas. *Hari apa ini, tamu yang datang semuanya cantik-cantik.*

"Ini kartu kamarmu," ujar sang pemilik hotel dengan sedikit logat lokal.

Zhao Zhao melihat kondisi hotel yang ternyata cukup bagus, meski tidak bisa dibandingkan dengan hotel bintang lima di kota besar.

Qin Shishi menyuguhkan teh seduh dingin dan kue bunga osmanthus di hadapannya. "Kau pasti lelah di perjalanan, makanlah ini dulu. Aku sengaja membelinya dari kedai tadi pagi. Besok kita baru akan makan langsung di sana."

Zhao Zhao mencuci muka tanpa memakai riasan karena merasa terlalu repot. Ia duduk dan membuka botol teh. Aroma teh yang menyegarkan langsung tercium, dengan sedikit rasa pahit di akhir yang sangat melegakan dahaga. "Tunggu, ini dibeli di kedai itu?"

Qin Shishi menunggu reaksi sahabatnya. "Bagaimana? Aku tidak membohongimu, kan?"

Zhao Zhao sangat lapar sehingga ia langsung menghabiskan satu kotak kue bunga osmanthus bersama tehnya. "Sebenarnya, seberapa enak kepala ikan bumbu cabai itu? Dan sosis asap tumis cabai hijau tadi?"

Ia adalah seorang pencinta kuliner sejati.

Qin Shishi mengangkat bahu. "Kepala ikan bumbu cabai bisa kau coba, tapi sosis asap, aku rasa kau tidak akan kebagian. Tadi pagi aku mendengar dua kakek merayu pemilik kedai untuk membuat sosis, tapi dia bilang tidak akan membuat kalau tidak ada daging babi yang bagus. Standarnya cukup tinggi."

Zhao Zhao yang sudah tidak terlalu lapar berbaring di tempat tidur. "Standarnya tinggi ya? Jangan-jangan koki ini punya latar belakang hebat? Mendengar ceritamu, dia terdengar seperti pendekar di novel silat yang kembali berkelana di dunia persilatan."

"Sudahlah, aku tahu film terakhirmu adalah film silat." Qin Shishi merasa pasrah. Sebenarnya ia juga sempat mengincar peran di film itu, tapi kalah oleh sahabatnya sendiri. Tidak ada masalah sebenarnya, namun media gosip selalu membingkai mereka sebagai musuh bebuyutan yang akan saling tampar jika bertemu.

Sore hari, setelah merapikan kedai, Xu Xiaoxi pulang bersama Xu Chi. Sebelum pukul enam ia sudah selesai bekerja. Di depan rumah, ia berpapasan dengan Nenek Zhao dan Kakek Wang yang tampak bermuram durja.