Bab 21: Kepala Ikan dengan Cabai Cincang Pedas

Restaurante Xu Ji [Gastronomia] Pãezinhos recheados no telhado 3559kata 2026-07-31 23:34:03

Siang itu, setelah membantu sebentar di kedai, Xu Huai dan Xu Chi pulang ke rumah.

Xu Xiaoxi tidak sempat memasak tumis siput di malam hari. Saat hendak menutup kedai untuk pergi, ia dihadang oleh seorang gadis berwajah bulat dengan rambut kuncir kuda tinggi.

Chen Si merasa sulit percaya saat melihat dokumen mutasi pagi itu.

Rekan di sampingnya menyenggol lengannya dengan siku, lalu berbisik penuh rahasia, "Katanya ini instruksi atasan langsung. Mereka merasa anak muda zaman sekarang punya banyak ide segar yang bisa dimanfaatkan, apalagi Kabupaten Jiang butuh pembangunan menyeluruh."

Chen Si selama ini hanyalah pesuruh di Kantor Pajak, seperti batu bata di dalam sistem birokrasi yang bisa dipindahkan ke mana saja. Kali ini, ia diberi tugas besar: bertanggung jawab atas akun media sosial resmi Kabupaten Jiang. Dari kantor pajak yang kaku menuju garis depan berita yang dinamis, ia bertanya-tanya sel otak mana yang harus digunakannya. Dengan wajah lesu, ia membuka grup obrolan WeChat.

"Teman-temanku tersayang, tolong aku! Menjadi pegawai negeri benar-benar harus siap menanggung beban apa pun."

Teman 1: "Ada apa? Berita buruk apa yang terjadi? Ceritakan agar aku bisa ikut senang."

Teman 2: "Sama, satu lagi."

Chen Si mengetik dengan kasar: "Aku dimutasi. Dari pesuruh di kantor pajak jadi penanggung jawab utama akun berita Kabupaten Jiang."

Teman 1: "Semoga kau bahagia."

Teman 2: "Semoga kau sehat selalu."

Chen Si menghela napas. Tak lama kemudian, ia dipanggil oleh atasan lamanya ke ruang rapat. Tempat kerjanya pindah dari kantor pajak ke stasiun televisi, tapi tidak masalah, statusnya tetap pegawai tetap. Bukankah pekerjaan hanyalah pekerjaan? Dulu saat menjadi pesuruh di kantor pajak pun ia hanyalah pilihan terakhir dari unit lain, jadi ia sudah terbiasa menyesuaikan diri.

"Topik media sosial kita harus mengikuti isu terkini. Selain itu, keinginan atasan adalah menonjolkan keindahan Kabupaten Jiang untuk menarik wisatawan luar daerah dan meningkatkan PDB kita. Tugasmu sangat berat dan perjalanannya masih panjang."

Chen Si menatap wajah atasannya. Jika mengelola media sosial bisa meningkatkan PDB, mengapa bukan dia saja yang jadi bupati? Seratus keluhan berkecamuk di dalam hatinya.

"Baik, Pak. Saya akan berusaha sebaik mungkin agar tidak mengecewakan kepercayaan organisasi."

Atasannya merasa sangat puas dan menganggap Chen Si bisa dibimbing.

Chen Si merapikan mejanya dan harus segera melapor ke unit baru. Ia merasa kehilangan teman makan siang dan teman kerja. Stasiun televisi itu hanya berjarak satu blok dari kantor pajak.

Sesampainya di sana, ia baru sadar bahwa ia bertanggung jawab atas pemeliharaan akun media sosial, Weibo, hingga TikTok. Sisi baiknya, ia punya wewenang besar; pemilihan topik, pemeliharaan akun, hingga penyuntingan video sepenuhnya berada di tangannya karena ia sendirian di tim tersebut. Selain itu, atasannya sudah cukup berumur dan tidak paham soal teknologi, sehingga tidak akan ikut campur.

Atasannya bermarga Li, ia menatap Chen Si dengan penuh harap.

"Bekerjalah dengan baik. Unit kita ini isinya orang-orang tua, tidak cocok mengurus berita. Lakukan saja sesukamu, jangan takut, ada saya yang mendukungmu."

Chen Si melihat ketulusan di mata atasannya, atau mungkin sang atasan hanya takut ia akan kabur.

"Baik, Pak. Saya akan berusaha lebih keras lagi."

Atasannya melambaikan tangan, membiarkan Chen Si keluar dari kantor.

Chen Si duduk di mejanya, mendengarkan rekan-rekannya mendiskusikan kapan supermarket akan diskon, pusingnya memikirkan tugas sekolah anak, hingga apakah lebih baik menyekolahkan anak ke SMA 1 atau SMA 2 yang unggulan. Ia diam-diam membuka dokumen untuk topik pertama media sosial, lalu kembali membuka grup obrolan.

Chen Si: "Tolong, siapa yang bisa bantu? Topik apa yang harus ditulis untuk edisi pertama?"

Teman 1: "Terserah kau saja."

Chen Si: "Kenapa kau sama saja dengan atasanku? Hanya tahu menyuruhku berinisiatif sendiri?"

Teman 2: "Memangnya mau bagaimana lagi?"

Chen Si menghela napas dalam-dalam. Ia harus mempromosikan budaya Kabupaten Jiang dengan cara yang berbeda. Tiba-tiba ia teringat Kedai Xu, lalu diam-diam membuka obrolan WeChat dengan atasannya.

Chen Si: "Saya ingin pergi memotret dan melakukan wawancara, apakah boleh?"

Atasan: "Tentu, semangat, jaga keselamatan."

Chen Si merasa pekerjaan ini ternyata cukup menyenangkan. Setidaknya ia tidak harus duduk di kantor sepanjang hari. Ia membawa laptop dan pergi sesuai alamat yang tertera di aplikasi pesan antar. Ia tiba di Gang Wushi, lokasinya cukup dekat dari stasiun televisi karena stasiun tersebut dan beberapa departemen pemerintah lama berada di kawasan kota tua.

"Halo, saya dari stasiun televisi Kabupaten Jiang. Saya ingin mengambil beberapa foto masakan Anda untuk dipromosikan di media sosial."

Xu Xiaoxi berpikir sejenak sebelum mengerti.

"Tapi dagangan di kedai saya sudah habis, jadi tidak bisa difoto sekarang. Namun, saya punya beberapa foto yang tersimpan di ponsel, nanti bisa saya kirimkan."

Chen Si menatap Xu Xiaoxi. Wanita itu tampak cantik dan lembut. Ia melihat sekeliling kedai dengan rasa tidak percaya.

"Anda pemiliknya?"

Xu Xiaoxi mempersilakannya duduk, "Ya, benar." Ia menuangkan segelas air putih karena teh dingin di kedai sudah habis.

Ini pertama kalinya Chen Si datang ke kedai itu, ia langsung mencium aroma yang sedap. "Ini sup mi tarik daging sapi itu, bukan?"

Xu Xiaoxi mengangguk, "Sepertinya Anda pernah mencicipinya."

Chen Si menjawab dengan bangga, "Tentu saja! Boleh kita bertukar WeChat? Saya ingin meminta beberapa foto, nanti saya akan tuliskan nama kedainya juga."

Xu Xiaoxi tidak keberatan, ia bahkan menemani Chen Si memotret banyak foto di kedai dan mengobrol tentang hal lain. Chen Si mendapat kesan yang sangat baik terhadap Xu Xiaoxi dan berkali-kali memuji masakannya.

"Saya menantikan masakan baru dari Anda."

Xu Xiaoxi belum memikirkannya, tapi ia mulai bersiap. Karena sup bakso ikan sedang kosong, ia harus mencari penggantinya.

Bahan-bahan yang dibutuhkan Chen Si sudah cukup. Saat keduanya keluar dari kedai, waktu sudah menunjukkan pukul tujuh malam lebih.

Dalam perjalanan pulang, Xu Xiaoxi baru teringat ia lupa membawa siput, tapi tidak apa-apa, ia bisa memasaknya besok. Sesampainya di rumah, ia melihat dua kepala ikan di atas meja.

Xu Huai sedang menjemur pakaian yang sudah dicuci.

"Bibi, Bibi sudah pulang."

Xu Xiaoxi menjawab singkat, meletakkan tas selempangnya di rak dekat pintu, dan berganti sandal. "Apakah kepala ikan ini dari Nenek Zhao?"

Xu Huai berjalan dari arah balkon, "Iya, Nenek Zhao bilang ini dari orang yang pernah Bibi masak untuk mereka. Karena terlalu banyak dan mereka tidak habis memakannya, mereka membagikannya kepada kita."

Xu Xiaoxi tiba-tiba terpikir menu baru: Kepala Ikan Cabai Cincang. Kunci masakan ini ada pada kepala ikannya dan cabai cincangnya. Hasil akhirnya akan terasa segar, gurih, dan dagingnya sangat lembut.

Kebetulan kemarin ia masih memiliki cabai yang diberikan Nenek Zhao. Ia menggulung lengan baju, memakai celemek, dan mulai membuat cabai cincang sendiri untuk dimasak besok.

Membuat cabai cincang sangat mudah: jahe dan bawang putih dicincang halus, lalu tambahkan gula pasir, arak putih kadar tinggi, dan terakhir garam untuk merendamnya. Setelah airnya keluar, masukkan ke dalam toples yang bersih dan kering.

Keesokan harinya adalah akhir pekan. Xu Xiaoxi tetap libur seperti biasa. Pagi hari ia memasak bubur nasi sederhana, telur rebus, serta tumis kacang panjang, tomat, dan mentimun.

Mereka bertiga menghabiskan waktu di rumah sambil membersihkan tempat tinggal.

Siang hari, Xu Xiaoxi mengeluarkan panci tanah liat yang dibelinya untuk mengukus kepala ikan.

Kepala ikan dibersihkan, dibelah dua, lalu dilumuri arak masak, irisan daun bawang, dan jahe untuk dimarinasi.

Ia menggunakan metode tradisional: melapisi dasar panci tanah liat dengan jahe dan daun bawang, meletakkan kepala ikan di atasnya, lalu menutupnya dengan cabai cincang yang ia buat kemarin. Aroma segar dan pedas dari cabai langsung menyeruak begitu tutup panci dibuka.

Ia menuangkan sedikit air di sekitar tutup panci tanah liat, lalu mengukusnya selama sepuluh menit.

Xu Xiaoxi menanak nasi di penanak nasi listrik, lalu menumis kacang panjang di wajan lain. Musim panas adalah musim panen kacang panjang. Ia bisa menyajikannya dengan bawang putih, atau kacang panjang yang agak tua bisa dikukus bersama mi. Terakhir, ia meneteskan minyak wijen agar rasanya lebih bertekstur.

Di saat yang sama, Nenek Zhao yang sedang memasak di rumahnya mengendus aroma di udara.

"Coba kau cium, apakah Xu hari ini libur? Aku mencium aroma ini, sepertinya bukan masakan dari unit apartemen kita."

Kakek Wang yang mendengar hal itu juga berdiri di ruang tamu dan mengendus dengan saksama, "Benar juga, aromanya sangat sedap, dan sepertinya agak pedas."

Kakek dan nenek itu tidak bisa memakan masakan pedas karena faktor usia dan lambung yang sensitif.

Saat itu adalah jam makan siang, aroma masakan dari setiap rumah memenuhi lorong apartemen.

Di lantai atas, tinggal pasangan pengantin baru. Sang istri, Qiu Yue, adalah perawat di Rumah Sakit Umum Kabupaten, dan sang suami, Wang Jian, adalah polisi lalu lintas. Jadwal libur mereka biasanya bergantian, dan baru hari ini mereka bisa libur bersama. Mereka bangun kesiangan, tapi aroma masakan di luar sangat menggoda.

"Rumah siapa itu? Biasanya tidak pernah tercium aroma seenak ini."

"Iya, sebelumnya tidak pernah."

Pasangan itu semakin penasaran. Mereka adalah pecinta makanan pedas, namun keahlian memasak mereka sangat buruk. Jika pulang ke rumah orang tua, rasanya terlalu hambar, jadi setiap hari mereka hanya memesan makanan.

"Aku dengar ada penghuni baru di bawah. Waktu itu Nenek Zhao bilang, dia punya kedai makan. Pasti dia yang memasak ini." Qiu Yue berdiri di balkon dengan piyama, mengamati cukup lama hingga merasa sangat lapar.

Wang Jian keluar dari kamar mandi dengan sikat gigi masih di mulutnya.

"Nanti kita cari makan di luar saja, cepatlah bersiap."

Qiu Yue yang mendapat giliran jaga malam kemarin merasa sangat lapar, ia pun segera mandi dan berganti pakaian.

Di kedai Xu, Xu Xiaoxi telah menyajikan masakannya. Ia menyiramkan sedikit minyak panas yang sudah diberi lada ke atas kepala ikan. Suara mendesis terdengar, seketika aroma pedas dan gurih semakin kuat.

Qiu Yue dan Wang Jian baru saja turun dari lantai atas dan melewati pintu rumah Xu Xiaoxi.

"Bagaimana ini? Aku merasa kedai yang akan kita tuju tidak akan seenak masakan mereka."

Wang Jian dan Qiu Yue adalah teman sejak SMP dan secara tidak sengaja bertemu kembali setelah lulus kuliah.

"Baiklah, aku akan mengetuk pintu dan bertanya di mana kedai mereka," ujar Wang Jian. Qiu Yue menatapnya dengan penuh harap.

Xu Huai membuka pintu, "Halo, mencari siapa?"

Qiu Yue melihat seorang anak laki-laki yang masih berseragam sekolah, lalu mengendus aroma di sekitarnya. "Itu, saya dengar kalian punya kedai makan. Di mana lokasinya? Aromanya sangat sedap."

Xu Xiaoxi membawa panci tanah liat berisi kepala ikan ke meja makan.

"Kedai Xu di Gang Wushi." Xu Huai tidak menyangka ada orang yang datang langsung bertanya, tapi ia menjawabnya dengan jujur.

Qiu Yue tidak enak hati untuk mengganggu lebih lama. Setelah mengetahui lokasinya, ia berterima kasih dan segera menarik Wang Jian pergi.

"Terima kasih ya, kami pasti akan datang untuk makan!" Qiu Yue merasa sangat malu, betapa sukanya dia dengan makanan sampai-sampai mengetuk pintu rumah orang untuk bertanya.