Bab Sembilan Puluh Satu: Angin di Lembah

Dewa Kucing Kuning Programmer yang Penuh Semangat 3202kata 2026-03-04 10:12:27

“Seperti apa?” tanyaku dengan cemas.

Wang Erdu tidak langsung menjawab. Ia berdiri di tempat yang lebih tinggi, merekam video dengan ponselnya cukup lama, lalu turun dan memperlihatkan hasil rekamannya padaku.

Mayat-mayat kering di dalam ruangan batu itu masih menyala oleh api kecil, tetapi dalam video, pencahayaannya tetap gelap. Resolusi kamera ponsel juga tak begitu bagus, hanya samar-samar bisa melihat susunan mayat-mayat itu.

Semakin aku melihatnya, semakin hatiku bergetar. Aku pun berbisik pelan, “Susunan mayat-mayat ini tampaknya membentuk sebuah pola, seperti terompet.”

“Benar.” Wang Erdu menunjuk ke layar video. “Mulai dari sini, ini ujung terompet, lalu meluas sedikit demi sedikit, melingkar sampai ke sini, itu badan terompetnya.”

Ia menghela napas, seolah berbicara sendiri, “Apakah ini hanya kebetulan, atau kita terlalu jauh menebak-nebak?”

Kepalaku benar-benar kacau. Ruang batu ini terasa begitu aneh, tak kutemukan satu pun petunjuk. Ruangan misterius, mayat sebanyak ini, dan tiba-tiba menghilangnya Jieluo... semua ini layak masuk dalam sepuluh misteri terbesar yang belum terpecahkan.

Aku mencoba menenangkan diri dan berpikir, “Jangan lupa, kita datang ke sini mengikuti suara itu. Artinya, susunan di sini pasti ada hubungannya dengan suara. Mungkin saja mayat-mayat ini memang digunakan seperti terompet, berfungsi sebagai alat pengeras suara.”

Wang Erdu menebak, “Maksudmu, selain untuk penerangan, mayat-mayat ini juga bisa memperbesar suara?”

Aku mengangguk, “Kurang lebih seperti itu.” Sebenarnya aku juga cuma menebak tanpa dasar.

Wang Erdu menggaruk-garuk kepala. “Kalau begitu, menurutmu, apa yang sebenarnya dilakukan Jieluo di sini?”

Kami saling bertatapan. Sebuah kemungkinan terlintas di benakku. Apa mungkin tujuan Jieluo bukan sekadar mencari sumber suara, tapi ingin mengirimkan suara ke luar dengan memanfaatkan susunan mayat yang dapat memperbesar suara? Seperti merakit pemancar radio sendiri.

Kukatakan padanya tentang pikiranku itu. Kami berdua terdiam. Aku dan Wang Erdu sama-sama merasa hipotesis ini terlalu jauh, benar-benar di luar nalar.

Kukembali menatap video itu, lalu memandangi mayat-mayat dalam ruangan. Ada sesuatu yang terasa janggal. “Erdu, coba kamu perhatikan baik-baik, susunan mayat yang membentuk terompet itu.”

“Ada apa?” tanyanya.

“Itu terbalik posisinya,” ujarku.

“Lalu kenapa?” Ia belum menangkap maksudku.

Kutunjuk layar ponsel, “Dari bentuknya, terompet ini bukan untuk mengarahkan suara keluar. Semakin kulihat, aku semakin merasa, ini justru seolah-olah untuk menyaring suara dari luar ke dalam.”

Mata Wang Erdu membelalak, lalu menepuk pahanya, “Maksudmu, tempat ini bukan sumber suara sebenarnya!”

Aku mengangguk. “Ada perasaan kuat dalam hatiku, sumber suara yang selama ini kita cari di lautan, seharusnya bukan di sini. Kenapa? Karena tempat ini terlalu mudah ditemukan. Setiap orang yang berniat pasti bisa sampai ke sini, bahkan mungkin sebelum kita sudah ada banyak orang yang pernah datang.”

“Kalau memang di sini ada rahasia sumber suara, pasti sudah ditemukan orang, bahkan mungkin sudah dihancurkan,” kata Wang Erdu.

“Ada satu hal lagi,” kataku, “Kalau tempat ini memang sumber suara, lalu suara itu berasal dari mana? Kita sudah menduga mayat-mayat ini cuma alat untuk mengarahkan suara, bukan sumbernya. Di tengah susunan mayat ini hanya ada tanah kosong. Jangan bilang sumber suara itu dari kehampaan.”

“Benar juga,” Wang Erdu menggigit kukunya. “Menarik. Lanjutkan penalaranmu.”

“Maka dari itu,” ujarku, “Semua ini hanya dugaanku. Entah benar atau tidak... Tapi kalau aku boleh menebak, tempat ini bukan sumber suara, melainkan pos penerima.”

Selesai bicara, Wang Erdu menatapku, kami berdua terdiam. Di dalam ruang batu yang tertutup rapat itu, tak terdengar suara apa pun kecuali bunyi api kecil yang membakar mayat-mayat kering.

Aku berjongkok, mengambil sepotong batu dan menggambar di lantai, “Ini rumah pemandangan laut, awalnya kita mendengar suara aneh berasal dari Pulau Ular.” Aku menggambar bentuk rumah di tanah.

“Kini kita sudah tiba di Pulau Ular. Anggap saja tempat ini bukan asal mula suara, melainkan hanya stasiun tengah. Sumber suara itu ada di tempat lain.”

Aku menggambar bentuk Pulau Ular di tanah.

Wang Erdu berkedip, “Dulu, ada seseorang mendengar suara aneh dari laut, tapi sinyalnya sangat lemah. Ia lalu memanfaatkan sumber daya di Pulau Ular untuk membangun pos penerima. Tujuannya, agar sinyal lemah itu bisa diperkuat, sehingga lebih mudah didengar dan dicari. Belakangan, orang-orang dari Aula Hantu Jilin juga mendengar suara itu. Tapi yang mereka dengar bukan suara asli, melainkan suara yang sudah dimodifikasi di Pulau Ular itu. Mereka memanfaatkan indra dengar istimewa untuk mencari sumber suara...”

“Lalu? Apakah mereka menemukannya?” tanyaku.

“Mana kutahu. Sampai di sini saja aku sudah bangga. Tapi kurasa mereka tidak menemukannya,” jawab Wang Erdu.

“Kenapa?”

“Anggap saja sumber suara itu tempat yang sangat berbahaya, maka ada dua kemungkinan. Satu, mereka tidak menemukannya, jadi sumber suara belum rusak atau terpengaruh, masih terus memancarkan suara. Dua, mereka menemukannya, tapi semuanya mati di sana, sehingga sumber suara tetap tidak berubah. Jadi, baik ketemu atau tidak, hasilnya sama saja. Sekarang kita masih bisa mendengar suara itu, berarti itu sudah cukup jelas.”

“Masuk akal, masuk akal.” Aku mengangguk. Harus diakui, kepala Wang Erdu lumayan tajam juga.

Wang Erdu menepuk bahuku, “Feng, saranku, kamu harus masuk ke tengah-tengah mayat itu dan dengarkan baik-baik suara yang datang. Kalau ini benar stasiun tengah, artinya lokasi sumber suara sudah tidak jauh lagi.”

Aku menarik napas dalam-dalam. Wang Erdu terus membujuk, “Kita sudah susah payah sampai ke sini, entah kapan bisa kembali lagi. Kamu pasti akan menyesal kalau sekarang malah melewatkannya.”

“Lagi pula,” tambahnya, “Jieluo pasti sudah memecahkan rahasia di sini dan pergi mencari sumber suara yang sebenarnya. Aku punya firasat itu.”

Mendengar itu, aku jadi memikirkan kemungkinan lain. Ruang gelap ini mungkin bukan hanya pos penerima, melainkan bisa jadi pintu masuk menuju sumber suara yang sebenarnya. Mungkin benar kata Wang Erdu, siapa pun yang berhasil memecahkan misteri suara di sini, pasti akan menemukan letak sumbernya.

Namun aku tak mengungkapkan dugaanku itu. Bagiku, Wang Erdu sudah cukup gila, kalau kuberitahukan, bisa-bisa ia nekat melakukan hal yang lebih nekat lagi. Aku tak mau dia mengambil risiko.

Terus terang, aku sendiri hanya penasaran pada sumber suara itu, tak sampai rela mati-matian demi memahaminya. Lagipula, kalaupun ketemu, apa bedanya?

Wang Erdu terus membujuk di telingaku, memaksaku untuk mencoba sekali lagi, mendengarkan suara di sana.

Aku tidak punya pilihan, jadi kubilang, ini yang terakhir. Setelah ini, kamu harus ikut aku pergi dari sini.

“Tenang saja,” jawab Wang Erdu.

Aku menatap bagian tengah susunan mayat itu, menarik napas dalam-dalam. Tadi, tanpa sengaja aku sudah mendengar suara dari situ, dan hampir tak kuat menahannya. Aku memang tak ingin masuk lagi. Tapi demi membuat Wang Erdu menyerah, aku memberanikan diri.

Perlahan aku melangkah ke tengah ruangan batu. Begitu kaki menginjaknya, langsung terdengar suara dengung seperti lonceng perunggu yang bergema. Mendengar suara itu, kepalaku langsung pusing, rasa ingin muntah menyerang, dadaku terasa sangat tidak nyaman.

Dengung itu terus berlanjut, seperti berada di kapal yang terombang-ambing di lautan, tubuhku limbung, mual luar biasa. Aku tak bisa membayangkan bagaimana Jieluo bisa bertahan mendengar suara semacam ini. Barangkali memang tingkat ilmunya jauh di atasku.

Tiba-tiba, dengung itu perlahan mengecil, lalu terselip suara aneh di dalamnya. Aku langsung terjaga, mendengarkan dengan saksama. Awalnya kukira ada seseorang berteriak panjang di tempat kosong, namun makin lama kudengar, suara itu lebih mirip angin yang meniup lembah.

Dalam imajinasiku, sumber suara itu seperti sebuah lembah terpencil, di atasnya ada kuil. Kalau tidak, dari mana suara lonceng perunggu itu berasal? Lembahnya seperti celah sempit, ketika angin kencang melewati mulut lembah, terdengar suara seperti orang menyanyi panjang, “Aaa...”

Aku mendengarkan dengan sungguh-sungguh, duduk bersila di lantai, memejamkan mata, seluruh perhatianku terpusat pada pendengaran.

Tiba-tiba, aku mendengar suara bisikan lirih. Aku yakin seratus persen, itu suara manusia, bukan suara alam.

Ia berbicara, seperti sedang berdialog dengan dirinya sendiri. Aku menahan napas, menajamkan telinga. Ia seolah berkata, “Sudah terlalu jauh, sudah terlalu jauh...” Berulang-ulang mengucapkan kalimat itu.

Dari intonasi dan tempo bicaranya, tiba-tiba aku merasa sangat terkejut, tubuhku merinding. Suara itu sangat mirip Jieluo!

Giginya gemetar. Apakah Jieluo... sudah sampai di tempat sumber suara yang sesungguhnya?

Kucoba terus mendengarkan, tapi suara orang itu sudah hilang, berganti lagi dengan suara angin yang aneh, lalu suara lonceng perunggu terdengar lagi, semakin lama semakin keras.

Karena terlalu fokus mendengarkan, aku sulit keluar dari kondisi itu. Saat aku masih mendengarkan, tiba-tiba hidungku terasa gatal, lalu panas, dan sesuatu mengalir keluar. Kuutek hidungku, terasa lengket dan basah.

Seseorang menarikku dengan cepat, Wang Erdu, ia berkata dengan panik, “Feng, ini salahku, cepat keluar!”

Tanpa sadar aku mengikutinya berlari beberapa langkah. Begitu suara lonceng itu lenyap, aku perlahan membuka mata, seluruh tubuh terasa lemas. Kulihat tanganku, penuh darah. Kucoba menghirup dengan hidung, darah masih terus mengalir.

Wang Erdu tergopoh-gopoh mengeluarkan tisu dari tasnya, mengelap hidungku. Aku menggulung tisu, memasukkannya ke lubang hidung, tapi tisu itu seketika basah merah, darah tak juga berhenti mengalir.