Bab Seratus Satu: Sup Ikan

Dewa Kucing Kuning Programmer yang Penuh Semangat 3199kata 2026-03-25 03:51:50

Waktu kerja Tuan Liang adalah berjaga sepanjang malam, lalu beristirahat seharian penuh. Hari ini adalah giliran istirahatnya, jadi kami berdua memancing di tepi sungai. Saat malam tiba, dia menyalakan sebuah senter dengan cahaya sangat kuat, menyinari air kolam yang gelap mengkilap. Aku menatap pelampung pancing sampai mataku terasa perih. Tiba-tiba pelampung itu bergerak, Tuan Liang langsung menarik tali dan mengangkat pancing, seekor ikan wajah manusia berwarna hitam melompat keluar dari air. Itu adalah ikan kesepuluh.

Tuan Liang mengambil sebuah ember besar, memasukkan sepuluh ikan itu ke dalamnya, lalu menyerahkannya padaku untuk dibawa. Dia merapikan pancingnya, bersiul sambil berjalan di depan. Meski ember itu hanya berisi ikan, beratnya mencapai puluhan kilogram. Aku menggendong ember itu dari belakang, terengah-engah kelelahan.

Jalan setapak di pegunungan pada malam hari sangat sulit dilalui. Aku bergantian menggunakan kedua tangan untuk menggendong ember. Saat sampai di rumah Tuan Liang, kedua tanganku sudah penuh kapalan. Dia menyuruhku meletakkan barang-barang, lalu membawaku ke sebuah kamar kecil sekitar sepuluh meter persegi. Di dalamnya hanya ada ranjang lipat, dinding kosong tanpa hiasan, suasananya dingin dan sepi. Dia mengatakan, malam ini kita beristirahat di sini, urusan lain akan dibicarakan besok.

Malam itu aku gelisah tak bisa tidur nyenyak. Terdengar suara samar dari halaman, aku mengintip keluar jendela dan melihat di ujung halaman ada sebuah kamar yang lampunya menyala terus-menerus. Bayangan orang tampak bergerak di dalam, sepertinya Tuan Liang, aku tak tahu dia sedang sibuk apa.

Udara sangat dingin tengah malam, aku membungkus tubuh dengan pakaian lalu keluar. Aku mengetuk pintu kamar itu, tak lama kemudian Tuan Liang membuka pintu. Dia mengenakan celemek kulit hitam seperti yang dipakai di tempat penyembelihan hewan, tangan dan bajunya penuh darah. Dia mengusap hidung dengan punggung tangan dan bertanya ada apa.

Aku mengintip ke dalam kamar, ternyata itu dapur. Terlihat kompor dan panci hitam besar, talenan penuh darah dan daging berceceran. Aku merinding, bertanya apakah dia butuh bantuan.

Tuan Liang berkata, “Saat ini tidak perlu. Aku sedang merebus sup ikan untukmu. Oh ya, besok aku kerja siang, jangan ke mana-mana, istirahat saja di sini. Nanti malam setelah aku pulang, aku akan membantumu menyembuhkan penyakit penglihatanmu.”

Aku ragu dan kembali ke kamar. Berbaring di tempat tidur tapi sulit tidur, pikiranku penuh dengan berbagai bayangan yang membingungkan. Baru menjelang pagi aku terlelap, dan ketika terbangun matahari sudah tinggi.

Tuan Liang sudah pergi, aku berkeliling halaman, semua kamar terkunci rapat. Dari situ terlihat betapa hati-hatinya Tuan Liang dalam menjalani hidup. Dia adalah seorang duda tua yang tinggal sendiri, aku merasa aneh, seolah dia tak ingin orang lain memasuki hidupnya.

Siang hari, karena tak ada kegiatan, aku memutuskan berjalan-jalan ke desa. Siang itu aku makan di warung kecil. Desa ini jarang kedatangan orang luar. Pemilik warung adalah orang Shandong yang sangat ramah. Melihat aku wajah baru, dia mulai mengobrol, lalu menyebut nama Tuan Liang.

Pemilik warung bilang, Tuan Liang sebenarnya bukan orang asli sini, dia pendatang yang sudah tinggal di sini sekitar lebih dari sepuluh tahun, datang hampir bersamaan dengan pemilik warung. Aku bilang, “Tuan Liang hidup sendiri sebagai duda, pasti tidak mudah.” Pemilik warung tersenyum misterius, “Nak, kau tahu pekerjaan Tuan Liang sebenarnya?”

Aku menjawab, “Bukankah dia penjaga sekolah?”

Pemilik warung tertawa, “Di kota kecil kita ini, cuma ada satu SMA unggulan, itu pekerjaan yang sangat aman, orang biasa tak mudah mendapatkannya. Kabarnya Tuan Liang kenal dengan kepala sekolah.”

Gambaran tentang Tuan Liang semakin jelas. Dia datang dari luar lebih dari sepuluh tahun lalu, selalu menjalani hidup sederhana dan rendah hati. Ada yang menawarkan jodoh tapi dia menolak. Saat tua, dia mendapat pekerjaan sebagai penjaga sekolah yang biasa-biasa saja. Orang-orang mengira dia hanya pria tua yang tak berarti, tapi orang dalam dunia gaib tahu, Tuan Liang punya ilmu tinggi.

Sebelum berangkat, aku pernah bertanya pada Dewa Wang tentang Xiaoxue. Dia tidak banyak berkata, hanya bilang bahwa reputasi dan kedudukan Xiaoxue di dunia gaib sangat tinggi. Dia jarang muncul di timur laut, lebih sering di wilayah utara sungai. Jadi namanya terkenal di kalangan orang tua di timur laut, tapi generasi muda jarang tahu.

Kalau Xiaoxue punya latar belakang hebat, maka Tuan Liang yang dikenalkannya pasti juga bukan orang biasa. Aku semakin merasa Tuan Liang menyimpan banyak cerita. Seorang ahli yang menyepi di kota kecil di Dandong selama bertahun-tahun. Tapi aku pikir, dia sudah mau membantu aku, jadi tak usah terlalu mengorek rahasianya. Itu tidak sopan.

Malam itu Tuan Liang kembali, membawa sebotol minuman keras, langsung meneguk beberapa teguk.

Dia masuk ke dapur dan mengambil sebuah botol berisi cairan hitam pekat. Aku tanya itu apa. Tuan Liang jawab, “Ini sup ikan wajah manusia yang sudah disaring dari energi dendam. Nanti malam kau ikut aku, aku akan menyembuhkanmu.”

“Akan ke mana?” Aku bertanya gemetar.

Tuan Liang bersendawa dari minuman kerasnya, “Ke rumah duka di pemakaman Min’an.”

Hatiku berdebar kencang, tapi aku tak bertanya lebih jauh.

Lebih dari jam sebelas malam, Tuan Liang mendorong sebuah sepeda listrik keluar dari gudang, mempersilakanku naik. Dia mengendarai sepeda itu keluar desa, menyusuri jalan besar. Setelah setengah jam, kami tiba di sebuah kompleks bangunan.

“Kita sudah sampai rumah duka. Aku akan memberi salam dulu,” katanya.

Kami masuk ke ruang penjaga, di sana seorang pria dengan mulut lebar sedang bermain ponsel. Melihat kami, dia menyapa, “Tuan Liang, cepatlah, jangan rusak makam, jangan buat saudara kita repot.”

Tuan Liang mengeluarkan sebungkus rokok dari tasnya dan memberikannya. Pria itu tersenyum dan menerima.

Kami keluar dari ruang penjaga. Tuan Liang berkata, “Rokok barusan biar aku yang bayar.”

“Tidak masalah, nanti kubayar,” jawabku.

Kami naik sepeda listrik dan melaju di jalan kecil rumah duka yang sepi menuju bukit belakang. Di sana ada kolam besar untuk berdoa, dengan patung naga yang menyemburkan air dari mulutnya. Malam itu seluruh bukit makam sunyi tanpa penghuni. Angin gunung dingin menusuk tulang, suara aneh burung malam terdengar di kejauhan, membuat bulu kuduk merinding.

“Kotaku kecil ini ternyata cukup makmur,” kataku. “Makamnya dibangun seperti di kota besar.”

“Ini tanah feng shui yang bagus,” kata Tuan Liang. “Banyak orang kaya dari kota besar memilih dikubur di sini dan membayar biaya sponsor mahal. Jangan meremehkan tempat kecil.”

Kami berjalan menaiki bukit, area makam sangat terawat. Lahan luas sudah ditata menjadi area pemakaman tertentu, dengan banyak batu nisan tegak dan datar. Saat melewati salah satu area, aku bahkan melihat batu nisan berbentuk salib, untuk pemakaman umat Kristen. Memang kecil tapi lengkap.

Aku bertanya ke Tuan Liang tentang lokasi tujuan kami, tapi dia diam saja. Angin malam sangat kencang, membuat wajahku kesemutan. Saat aku mulai kedinginan, sepeda berhenti. Tuan Liang mengajakku turun, lalu kami menaiki jalan setapak makam di bukit dengan batu nisan berjejer rapat di kedua sisi. Musim dingin sudah dingin, di sini makin menusuk. Aku menggigil beberapa kali, serasa masuk ke kulkas.

Tuan Liang menatapku miring, “Kondisimu sekarang masih jauh dari standar seorang dukun, energi positifmu lemah.”

“Makanya aku belum keluar dari dunia ini,” kataku.

Kami sampai di ujung jalan makam yang dipenuhi kuburan. Tuan Liang mengeluarkan botol sup ikan itu dari tasnya, “Minumlah ini. Di dalamnya ada mantra yang aku berikan. Setelah diminum, kau akan masuk ke keadaan roh tengah, menjadi jiwa antara dunia. Kau tahu kenapa aku membawamu ke sini?”

Aku menggeleng.

Tuan Liang menjelaskan, “Area ini adalah pemakaman kelas bawah, yang dikubur di sini adalah orang miskin, banyak yang meninggal mendadak, energinya sangat penuh dendam. Setelah kau menjadi jiwa antara dunia, kau akan melihat semua itu. Dendam dan energi negatif ini akan menekan batas kemampuanmu. Dengan menggunakan racun untuk melawan racun, penyakit penglihatanmu bisa sembuh total.”

Aku mendengar rencana itu dan menelan ludah, bergumam, “Apakah ini benar-benar bisa?”

Baiklah, sudah percaya pada Tuan Liang dan sampai di sini, aku putuskan untuk fokus dan tidak banyak berpikir.

Tuan Liang meletakkan bangku lipat di tanah, menyuruhku duduk, lalu memberikan sup ikan itu. Dia melihat jam, “Minumlah tepat pukul dua belas malam. Besok pagi aku akan menjemputmu.”

Giginya gemeretak, aku bertanya, “Tuan Liang, aku, tidak akan berbahaya kan?”

Tuan Liang berkata, “Ini bukan liburan ke pantai. Ini jiwa tengah dunia menghadapi hantu! Kalau kukatakan tidak berbahaya, kau tak akan percaya. Kau harus melewati ujian ini kalau tidak, lebih baik batalkan niatmu.”

Aku menguatkan hati, “Baiklah.”

Tuan Liang melangkah pergi dengan langkah mantap. Aku melihat jam, masih sepuluh menit lagi. Saat itu gunung sunyi dan dingin menusuk. Aku benar-benar takut. Setelah menunggu sebentar, tepat tengah malam, aku membuka tutup botol dan menatap cairan hitam pekat di dalamnya. Bau amis ikan membuatku mual.

Aku menahan diri dan meneguk sedikit, rasa amis menyebar di mulut, hampir membuatku muntah. Setelah meneguk, aku menyesal karena lupa bertanya berapa banyak yang harus diminum. Kalau satu botol penuh, lebih baik aku mati saja sekarang.

Aku menunggu sebentar, tak merasakan apa-apa, lalu meneguk lagi dalam-dalam. Setelah itu perutku seperti diaduk-aduk, tidak hanya lambung yang mual, usus juga keroncongan dan terasa sakit seperti diremas. Aku memegang perut dan berdiri, mencari tempat untuk buang air. Saat itu, tiba-tiba suara muncul di sekeliling.

Suara itu ramai, awalnya rendah lalu semakin keras, campuran suara pria dan wanita, seolah ada ratusan orang. Suara tersebut membuat bulu kuduk berdiri. Aku melihat sekeliling, jalan makam kosong, tidak ada apa-apa, tapi suara itu bergema menutupi seluruh pegunungan.

Aku menatap botol sup ikan itu, teringat kata Tuan Liang bahwa untuk sembuh aku harus melampaui batas. Aku menutup mata dan meneguk lagi dalam-dalam.