Bab 86: Mendarat di Pulau

Rasa marah langsung membara dalam dadaku. "Ini namanya menipu orang, tahu!" Lelaki itu tetap dengan wajah dingin. "Terserah mau pergi atau tidak. Cuaca dingin begini, coba lihat sendiri, siapa yang mau melaut di luar sana? Angin besar, ombak tinggi, kalau sampai terjadi apa-apa, satu harga, mau ya silakan, tidak ya sudah."

"Aku tidak bawa uang tunai," kataku, suara semakin naik.

"Itu bukan urusanku." Dia melirik jam tangannya. "Lewat tengah hari aku tidak berangkat lagi. Kalau mau pergi, cepat cari cara."

Aku sudah mencoba segalanya, membujuk dengan kata-kata manis, lalu menyindirnya, tapi lelaki ini keras kepala melebihi poros kereta, tak peduli apa yang aku katakan. Dia tetap pada keputusannya, lima ratus.

Saking marahnya, perutku sampai kembung. Aku keluar dari rumah Kak Air, mencoba mencari beberapa nelayan lain. Begitu mendengar harus melaut, mereka menggelengkan kepala sekuat genderang. Aku naikkan harga jadi empat ratus, ada satu nelayan yang tergiur, tapi tetap menolak. Katanya, musim dingin begini terlalu berbahaya untuk melaut. Kalau musim panas, jangankan empat ratus, delapan puluh pun aku bisa ajak kamu keliling laut seharian. Tapi sekarang, sungguh tidak bisa.

Dia bahkan menyarankan aku kembali ke Kak Air, katanya Kak Air itu orang nekat di kampung, asal dibayar pasti mau.

Mulutku terasa pahit mendengarnya. Aku baru saja keluar dari rumah Kak Air. Kuceritakan ke nelayan itu, aku sudah ke rumahnya, tapi Kak Air tidak di rumah, hanya ada seorang lelaki yang langsung mematok harga lima ratus, dan hanya mau tunai.

Nelayan itu mendengar ciri-ciri yang aku sebutkan, lalu memberitahuku bahwa lelaki itu adalah sepupu Kak Air, usianya sudah lewat empat puluhan, masih bujangan, dan tabiatnya memang aneh. Dia minta berapa saja, sebaiknya turuti saja.

Tak ada pilihan lain, aku ke supermarket, minta tolong pemiliknya untuk transfer lima ratus lewat ponsel, ditukar dengan lima lembar uang tunai. Kemudian aku kembali ke halaman rumah Kak Air. Lelaki itu sudah tidak di sana, halaman pun sudah rapi. Aku ketuk pintu halaman, dia sedang sibuk di dapur, mengenakan celemek. Melihat aku datang, dia keluar dengan muka masam. "Sudah bilang lima ratus, ya lima ratus."

Aku menghela napas. "Sudah, aku kalah. Ini lima ratus, antar aku ke Pulau Ular." Aku serahkan uangnya.

Dia meludah, menghitung uangnya, lalu memasukkannya ke saku. "Tunggu, aku masuk sebentar, nanti kita berangkat."

Dia masuk ke dalam rumah lebih dari setengah jam. Aku menunggu sampai tak sabar, bahkan sempat curiga dia kabur bawa uangku. Akhirnya dia keluar, sudah mengenakan mantel tentara tua, di tangannya membawa jaket kapas tua yang lusuh dan kotor. Dia lemparkan jaket itu padaku. "Angin di laut kencang, pakai ini, biar tidak sakit."

Jaket itu berbau apek saat kuterima, tapi tetap kupakai sambil menahan napas, jaket lamaku kutinggal di rumahnya. Tapi jangan salah, jaket tua ini entah terbuat dari apa, begitu dipakai langsung hangat, seluruh tubuh berkeringat. Jaket buluku kalau dibanding dengan ini, tak ada artinya.

"Aku tahu kau sepupu Kak Air, tapi aku belum tahu namamu," tanyaku.

Dia tetap dingin. "Tanya-tanya buat apa, panggil saja Kak Sepupu seperti Kak Air."

Aku tidak punya keinginan lagi mengobrol dengannya. Orang ini, ngobrol saja seperti sedang bertengkar.

Dia mengunci pintu halaman, lalu mengajakku ke tanggul belakang kampung tempat banyak kapal bersandar. Dia naik ke salah satu kapal nelayan, mengisyaratkan aku untuk ikut. Kapalnya tidak besar, untung ada atap pelindung, lumayan bisa menahan angin. Begitu naik kapal, aku langsung merasa kapal bergoyang ke kiri dan kanan, mulai pusing.

Kak Sepupu melepaskan tali tambat, menyalakan mesin, suara diesel "tok-tok-tok" menggema, kapal pun meninggalkan dermaga. Di laut, angin dan ombak besar, kapal kecil terombang-ambing ke kiri dan kanan. Tak lama, aku sudah pusing tujuh keliling, kepala mulai berat, mual dan mengantuk.

Aku bertahan sebisa mungkin, tak berani tidur. Kedua sisi atap terbuka, angin menembus seperti di ruang es. Meski sudah pakai jaket tua, aku tak berani tertidur, takut benar-benar jatuh sakit.

Aku keluar dari atap, yang terlihat hanya lautan luas tanpa batas. Tak ada satu pun penanda. Garis pantai di kejauhan hanya samar seperti garis tipis. Air laut bukan biru tua, melainkan hijau muda kental mirip lendir, ombaknya bergelombang.

Pemandangan ini membuatku semakin mual dan pusing. Kak Sepupu duduk di haluan kapal, mengendalikan kemudi. Aku berjalan ke arahnya, bertanya masih jauh atau tidak.

"Kau mau ke Pulau Ular, kan? Sebelum tengah hari pasti sampai," jawabnya.

Kulihat jam, baru pukul sepuluh pagi, masih dua jam lebih sebelum tengah hari. Ya Tuhan, di kapal seperti ini, satu menit saja rasanya tak tahan.

"Kak Sepupu, tolong pelan-pelan, aku agak mabuk laut," pintaku.

Dia menatapku tajam. "Kenapa baru bilang, kalau mabuk laut ngapain naik kapal?" Sambil bicara, dia memutar kemudi, mulai membalik arah. Aku panik. "Mau apa ini?"

"Antar kau pulang, kau malah bikin repot," katanya dingin.

"Jangan, jangan kembali. Sudah terlanjur di sini, ngapain balik lagi." Pahit di mulutku semakin menjadi. "Lanjut saja, aku tidak mabuk, cuma bercanda."

Kak Sepupu diam saja, meneruskan perjalanan. Aku tak berani mengeluh lagi, kembali masuk atap, cari tempat agak terlindung, pejamkan mata menahan mual. Mengantuk tapi tak berani tidur, hanya bisa menggigit gigi menahan. Untung dia memberiku jaket tua, kalau hanya mengandalkan jaket buluku, mungkin sekarang aku sudah membeku.

Tak lama, makanan yang tadi kumakan naik ke tenggorokan. Aku buru-buru ke belakang kapal, muntah-muntah di buritan, semua sarapan tumpah ke laut. Angin dingin menerpa, tubuhku menggigil tapi juga terasa lega, terjerembab di buritan sambil menggerutu, "Wang Si Kambing, kau sialan, nanti kalau ketemu bakal kuhajar, minimal lima kali tamparan telak."

Perjalanan berikutnya benar-benar siksaan, lebih parah dari saat aku kecelakaan dulu. Menjelang tengah hari, akhirnya tampak sebuah pulau di kejauhan.

Pulau itu bergelombang, dikelilingi laut, pantainya panjang. Andai datang saat musim panas, pasti jadi tempat berlibur yang indah, tapi musim dingin begini, gunung-gunungnya kecokelatan, suasananya suram.

Baru terlihat, tapi untuk benar-benar sampai ke sana butuh waktu hampir dua puluh menit lagi. Di tepi pulau ada dermaga kecil, beberapa kapal nelayan bersandar. Tak jauh tampak sebuah rumah makan tua dengan papan nama "Warung Sup Kambing Pulau Ular Menyambut Tamu".

Kak Sepupu menambatkan kapal di dermaga, menyuruhku turun. Aku berjalan beberapa langkah, hampir terjungkal ke laut, kedua kakiku lemas. Dia merangkulku, membantu turun kapal. Begitu menginjak tanah, aku masih terbawa rasa oleng, seolah gunung-gunung di depan ikut bergoyang.

Tangan Kak Sepupu seperti capit baja, menggenggamku erat. Tubuhku lemas, hanya bisa pasrah ditarik sampai ke warung sup itu.

Sekarang musim sepi, warungnya kecil, tak ada pengunjung, di sudut ruangan ada tungku menyala. Begitu masuk, kehangatan langsung menyambut, kontras dengan dingin di luar, wajahku serasa meleleh seperti daging asap, ingus pun keluar.

Dari belakang muncul seorang lelaki, memakai celemek, tampaknya pemilik warung. Dia mengenali Kak Sepupu. "Eh, bukankah ini kamu? Adikmu, Kak Air, baru saja dari sini, sekarang kamu datang. Kalian berdua ada apa hari ini?"

Kak Sepupu memang keras dan galak, karakter buruknya jelas. Pemilik warung menyapa baik-baik, dia tetap cemberut. "Dia ya dia, aku ya aku, datang atau tidak bukan urusanku. Bawakan dua mangkuk sup kambing, tambah empat roti besar."

Pemilik warung tersenyum, kembali ke dapur. Aku buru-buru berkata, "Aku tidak minum sup, mabuk laut, mual, makan sedikit saja pasti muntah."

Dia menjawab, "Adik, kamu kelihatan anak kota. Kamu belum tahu, sup kambingku ini khusus untuk mengobati mabuk laut. Musim panas banyak sekali wisatawan ke sini, sama seperti kamu, mabuk berat, tapi setelah minum supku langsung sembuh."

Aku hanya mengangguk lemah.

Kak Sepupu mendudukanku di kursi. "Nanti bayarannya kamu yang tanggung," katanya.

Aku sudah tak sanggup berdebat, pasrah saja. Hari ini benar-benar apes, berapa pun harus rela.

Tak lama kemudian, pemilik warung menghidangkan sup kambing. Mangkoknya besar, isi jeroan kambing menggunung seperti bukit kecil. Kalau saja aku sehat, pasti selera makan besar, tapi sekarang, tak ada nafsu sama sekali.

Kak Sepupu tak peduli, langsung meracik sup dengan bumbu, lalu makan roti.

Setelah duduk sebentar, tubuhku mulai pulih. Aku coba sesendok. Sup kambingnya hangat mengalir ke perut, benar saja, kepala mulai ringan, tubuh perlahan nyaman.

Pemilik warung tertawa. "Bagaimana, bikin segar kan?"

Aku mengangguk. "Pak, kenapa tempat ini disebut Pulau Ular, memang ada ularnya?"

Dia tertawa. "Mana ada ular, kalau ada siapa yang mau datang? Aku juga sudah tutup dari dulu. Dulu, katanya, pulau ini bentuknya berliku-liku, dari atas tampak seperti ular, makanya namanya begitu. Ada juga legenda, dulu katanya tempat ini gerbang alam gaib, sering muncul roh jahat. Langit tak tega, jadi mengirim seekor ular sakti untuk menjaga, akhirnya ular itu berubah jadi pulau kita ini."

Aku mengangguk, rupanya begitu asal-usulnya.

Pemilik warung menyalakan rokok. "Di pulau ini juga ada kuil, banyak wisatawan berkunjung. Katanya peninggalan zaman Dinasti Qing, kalau sempat, silakan lihat-lihat."

Kak Sepupu berkata padaku, "Aku tidak ada waktu untuk keliling, aku tunggu di sini saja. Sekarang jam dua belas siang, aku tunggu sampai jam empat sore. Kalau kamu tidak kembali, aku pergi."

Aku panik, "Kak, kau nggak ikut? Pulau sebesar ini, mana aku tahu mereka di mana?"

Dia menatapku. "Kau lucu juga. Kau tak tahu, apa aku tahu? Kak Air itu, terserah dia mau ke mana. Kalau mau cari sendiri saja. Lima ratus itu ongkos kapal pulang-pergi, aku tak bertanggung jawab bantu cari. Mau aku bantu, tambah biaya."

"Tambah berapa?" tanyaku menahan marah.

"Dua ribu," jawabnya sambil menyeruput sup kambing. Aku makin geram.

Pemilik warung menengahi, "Adik, jangan khawatir. Katanya kamu cari Kak Air, ya? Kak Air tadi, bersama seorang lelaki, kira-kira sejam yang lalu baru makan di sini."

"Seperti apa lelaki itu?" Mataku langsung berbinar.

Pemilik warung menyebutkan ciri-cirinya. Begitu aku dengar, langsung semangat. Benar-benar Wang Si Kambing!