Bab Seratus: Menyerang Racun dengan Racun

“Apa ini sebenarnya ikan apa?” tanyaku.

Pak Liang mengenakan sepasang sarung tangan kerja, lalu meraih ikan itu dari dalam jaring dan mencengkeram kuat kedua sisi insangnya. Ikan itu terpaksa membuka mulut; ketika aku mengintip ke dalam, jantungku hampir copot. Di dalam mulut ikan itu ternyata tumbuh deretan gigi mirip milik manusia, putih bersih, dua baris atas bawah. Kail pancing menancap tepat di pipinya.

Pak Liang, dengan sarung tangan itu, mencoba mengambil kail dari mulut ikan. Ikan itu berontak dan langsung menggigit. Kalau bukan karena perlindungan sarung tangan, mungkin jariku sudah patah tergigit. Pantas saja tadi waktu aku hendak mengambil kail, Pak Liang melarangku.

Dia menggoyang-goyangkan kepala ikan ke kiri dan ke kanan, dan dengan susah payah akhirnya kail terlepas. Ia melemparkan ikan itu ke samping, membiarkannya menggelepar sendiri. Ikan itu benar-benar penuh energi, meski sudah dilempar ke darat, ekornya masih berkibas-kibas kuat.

“Sebenarnya,” kata Pak Liang, “ini bukan ikan.”

“Jadi apa?” tanyaku.

Pak Liang berkata, “Sebelum kolam ini dibuat, tempat ini dulunya adalah kuburan massal. Dulu benar-benar kacau, sekitar tahun enam puluhan atau tujuh puluhan,” ia menatap permukaan air, tenggelam dalam kenangan masa lalu, “waktu itu manusia dan arwah tak bisa dibedakan, banyak orang tewas di masa itu, mayat-mayat tak terurus dilempar ke sini. Ada juga para penyelundup dari Korea, sebagian besar mati di sungai, entah tenggelam atau ditembak tentara perbatasan. Setiap tahun, pasti ada seratusan mayat mengapung dari sungai. Mayat di atas mayat, makin lama makin banyak, busuk dan mengerikan. Ketika musim panas datang, nyamuk dan lalat menguasai tempat, bau busuk luar biasa, betul-betul neraka di dunia.”

Ia memasang umpan baru pada kail, lalu melemparkan pancing jauh ke tengah kolam. Duduk, mengetuk-ngetuk bungkus rokok, mengeluarkan sebatang dan menyerahkannya padaku. Ia melanjutkan, “Setelah bertahun-tahun, dilakukan perbaikan, air dialirkan ke kolam, dibuat bendungan dan saluran, orang pun perlahan melupakan sejarah kelam itu. Seingatku tahun 1995, waktu itu pemancing ramai sekali, bukan cuma dari kabupaten kita, bahkan dari Kota Dandong pun ada yang rela menempuh perjalanan jauh untuk memancing di sini. Sampai akhirnya terjadi pembunuhan.”

Aku mendengarkan penuh perhatian dan bertanya, kasus apa itu.

Pak Liang berkata, “Waktu itu ada dua pasang muda-mudi, dua pria dan dua wanita, datang memancing bersama. Musim panas, mereka memanggang daging, hingga sore hari, salah satu pria berhasil memancing ikan besar, beratnya lebih dari satu setengah kilo, sampai-sampai hampir mematahkan pancingnya. Setelah ikan itu diolah, langsung dipanggang di atas api.”

Aku mulai mendapat firasat buruk. Sambil menunjuk ikan berwajah manusia yang masih menggelepar di tanah, aku bertanya, “Ikan seperti ini?”

“Benar,” jawab Pak Liang. “Dulu ikan jenis ini belum sejelas sekarang kemiripannya dengan manusia, masih agak mirip ikan pada umumnya. Setelah mereka olah dan makan, tiba-tiba terdengar suara nenek-nenek bertanya, ‘Enak nggak ikannya?’ Awalnya mereka tak menghiraukan, tapi ketika suara itu terdengar lagi, mereka menoleh ke sekeliling, malam-malam begini tak ada siapa-siapa. Suara itu terdengar lagi, mereka mencari sumbernya, ternyata suara itu keluar dari ikan.”

“Ikan bicara seperti manusia?” tanyaku terkejut.

Pak Liang mengangguk. “Ikan itu sudah diolah, kepalanya dipotong, suara itu keluar dari kepala ikan. Lebih mengerikan lagi, di sisi kepala ikan itu semakin lama semakin mirip wajah manusia, wajah nenek-nenek, lengkap dengan hidung, mata, mulut, benar-benar hidup.”

Cerita Pak Liang membuat bulu kudukku berdiri. Aku melirik ke ikan hitam di sampingku. Ikan itu sudah berhenti menggelepar, hampir mati, mulutnya masih terbuka-tutup, matanya membelalak kosong.

“Lalu apa yang terjadi?” tanyaku.

Pak Liang berkata, “Setelah itu mereka melapor ke polisi. Berita itu masih tercatat di arsip kepolisian, bahkan tertulis di buku sejarah kabupaten. Kalau cuma sampai situ, paling-paling hanya jadi legenda urban aneh. Tak disangka, keempat orang itu kemudian meninggal satu per satu secara misterius.”

Aku menarik napas dalam-dalam. “Serius?”

Pak Liang mengabaikanku dan melanjutkan, “Sejak kejadian itu, tak ada lagi yang berani memancing di sini. Kau kan calon dukun, pasti bisa melihat sesuatu. Menurutmu, bagaimana ikan ini?”

Aku berkata, aku melihat ada asap hitam mengelilingi tubuh ikan ini.

Pak Liang mengangguk. “Kau pasti sudah bisa menebak, ikan ini adalah wujud dendam para arwah dari kuburan massal. Untuk mengobati matamu yang tertutup arwah, aku punya cara, tapi butuh ikan seperti ini.”

Aku sedikit merinding. “Pak Liang, bisakah kau jelaskan detailnya? Aku benar-benar takut.”

“Haha, kau pancing saja terus, kumpulkan sampai sepuluh ekor, baru bicara lagi.”

Kami berdua duduk berjaga di pinggir kolam. Menjelang sore, Pak Liang hendak pulang istirahat, maklum, usianya sudah tua, semalam suntuk berjaga, tenaganya tak lagi kuat. Ia mengajariku cara menggunakan pancing dengan reel dan pancing tangan, lalu berjalan perlahan pergi. Sebelum pergi ia berpesan, sebelum mendapatkan sepuluh ekor ikan, aku dilarang pulang, malam pun harus terus memancing tanpa istirahat.

Untungnya, ia masih baik hati meninggalkan sebotol arak dan beberapa kue kering. Aku yang kelaparan duduk di atas batu, mataku tak lepas dari dua pelampung, satu dekat satu jauh.

Sampai lewat jam tiga sore, aku memang memancing beberapa ikan macam-macam, tapi ikan hitam berwajah manusia ini sama sekali belum dapat satu ekor pun. Aku mulai gelisah, berjalan mondar-mandir di atas batu, ketika tiba-tiba lonceng di pancing tangan berbunyi. Itu tanda ada ikan menyambar umpan. Pak Liang sendiri tak pernah pakai lonceng, tapi demi memudahkan pemula sepertiku, ia sengaja memasangnya.

Lonceng itu berdering di pancing tangan. Pancing tangan tak pakai reel, hanya mengandalkan tenaga tangan untuk mengangkat. Aku menarik naik perlahan, batang pancing melengkung, ternyata ikan besar.

Aku tak berani memaksa mengangkat, takut pancing patah, jadi hanya mengulur ke kiri dan kanan, seperti yang diajarkan Pak Liang—biarkan ikan lelah dulu. Ketika kurasa cukup, aku mengangkat dengan kuat, tali keluar dari air, dan benar saja, seekor ikan hitam besar, ikan berwajah manusia, sudah tersangkut di kail.

Melihat ikan itu, tanganku langsung lemas. Ikan ini bahkan lebih besar dari yang pertama, ukuran kepala dan tubuhnya hampir sama besar. Wajah di kepala ikan itu sangat jelas; sepasang mata kecil, hidung, mulut, bahkan di sisi kepala ada dua tonjolan kecil seperti telinga.

Aku hampir tak berani bergerak, seperti sedang mengait kepala manusia mini di kail. Saat tali pancing berputar, wajah di kepala ikan itu perlahan menghadapku. Aku menatap ikan itu, otakku kosong, wajah itu mirip sekali perempuan, bahkan ada kesan genit di sorot matanya.

Aku benar-benar takut, benda ini sungguh mengerikan, spontan aku ingin melempar ikan itu jauh-jauh. Jelas-jelas ini pertanda buruk. Tapi kail sudah menancap di mulut ikan, tak peduli bagaimana aku mencoba melepaskan, tetap tak berhasil, malah membuat ikan itu semakin menderita. Ia menggeliat di udara, mulut menganga, wajahnya benar-benar seperti perempuan yang memohon belas kasihan.

Dengan sekuat tenaga, aku melempar ikan itu ke darat. Ia menggelinding di antara tumpukan batu, berbunyi keras. Aku tak berani mendekat, terlalu menyeramkan, biarkan saja mati sendiri.

Anehnya, baru saja ikan itu dilempar ke darat, lonceng di pancing reel juga berbunyi. Aku buru-buru menarik kail, dan lagi-lagi seekor ikan besar muncul dari air, seekor lagi ikan hitam berwajah manusia. Ikan ini juga besar, sekujur tubuhnya diliputi asap hitam pekat, dan kedua matanya menatapku tajam.

Aku mengambil jaring dan mengangkatnya ke darat, ikan itu langsung menggelepar. Kini kedua pancingku masing-masing sudah mengait ikan, aku menarik napas dalam-dalam, mengenakan sarung tangan kerja, lalu menuju ikan pertama. Ikan itu penuh lumpur, berbaur dengan batu, masih saja menggelepar.

Dengan menggertakkan gigi, aku memegang tubuhnya, terasa licin dan berlendir, mulutnya menganga menghadapku. Ketika kuperhatikan, ternyata kailnya tertelan sampai ke dalam perut. Untuk mengambilnya, aku harus memasukkan seluruh tangan ke mulut ikan.

Keringat membanjiri wajahku. Aku mengusap dengan punggung tangan, lalu memberanikan diri memasukkan tangan. Mulut ikan langsung menggigit tanganku, sorot matanya yang semula memohon berubah menjadi penuh dendam, benar-benar seperti manusia. Aku buru-buru berkata, “Aku mau ambil kail, jangan gigit aku.”

Tiba-tiba terdengar suara, “Aku sangat membencimu, aku ingin kau mati!”

Aku menunduk, suara itu ternyata keluar dari ikan ini. Asap hitam tebal membubung, ia menggigit sarung tangan sekuat tenaga. Rasanya seperti jari-jariku hampir patah, gigitan semakin kuat, menarik-narik, keringatku mengucur deras.

Dalam kepanikan, kulihat ada gunting tergeletak di tanah. Aku meraihnya, hendak menusuk mulut ikan itu. Tiba-tiba suara lembut keluar dari mulut ikan, “Jangan perlakukan aku seperti ini, lepaskan aku, ya?”

Mata ikan itu berkilat dua kali, membuatku sejenak ragu menusukkan gunting. Ikan itu membuka mulutnya, seperti patuh menunggu aku mengambil kail. Saat tanganku hendak masuk lebih dalam, tiba-tiba seseorang datang, menginjak kepala ikan, berteriak, “Bahaya! Tarik tanganmu!”

Kulihat, ternyata Pak Liang yang datang. Aku cepat-cepat menarik tangan. Bersamaan dengan itu, ikan itu menutup mulutnya dengan keras, dua baris gigi tajam rapat menggigit, “krek!” bunyinya.

Aku terjatuh terduduk karena kaget. Jika bukan karena Pak Liang, mungkin jariku sudah putus.

Pak Liang menginjak ikan itu, mengambil besi runcing dan menusukkannya tepat ke mata ikan. Mata ikan itu seperti gelembung kaca, langsung pecah sekali tusuk, darah kental mengalir deras, membuatku terpana. Pak Liang mengangkat besi, ikan itu sudah mati, darah merah segar mengucur ke luar. Ia menatapku, “Ikan-ikan ini adalah perwujudan arwah penuh dendam, orang awam sangat mudah terpengaruh. Cara menghadapinya hanya satu, binasakan.”

Ia menginjak ikan itu, menarik besi, lalu meraih ikan satunya lagi dan menusuk mati pula.

Aku duduk di tanah, tubuh gemetar, bertanya dengan suara bergetar, “Sebenarnya, untuk apa kau kumpulkan ikan-ikan ini?”

“Setelah terkumpul sepuluh ekor, aku akan memasakkan sup ikan untukmu,” katanya menatapku, “kau harus habiskan semuanya tanpa sisa. Inilah yang disebut,” ia berhenti sejenak, “melawan racun dengan racun.”