Bab 54 Kereta Panah Merah

A Tia dos Anos 60 Vai Construir Aviões Já me compreendi. 3345kata 2026-07-31 23:36:02

Hari Senin sore, setelah makan malam, para mahasiswa mengemasi barang-barang mereka dan berkumpul di gerbang sekolah.

Wang Chuanze mengenakan mantel wol berlapis kapas dengan kerah bulu hitam. Hidung mancurnya sedikit memerah karena suhu yang dingin. Ia menyipitkan mata, baru mengenali wajah Liao Shan ketika wanita itu mendekat, lalu mengangkat tangan untuk menyapanya.

Begitu mendekat, Liao Shan melihatnya menyipitkan mata tadi, lalu bertanya dengan rasa ingin tahu, "Ada apa dengan matamu?"

"Bukan apa-apa," jawab Wang Chuanze yang enggan membahasnya lebih lanjut.

Cheng Delin di sebelah mereka tidak dapat menahan diri untuk menyela, "Terlalu bernafsu membaca buku sampai matanya rusak."

Sambil berkata demikian, ia menahan keinginan untuk memutar bola matanya. Ia pernah mendengar orang yang hatinya sedang gundah minum banyak alkohol, tetapi belum pernah melihat orang yang hatinya gundah malah membaca buku dengan kalap, menghabiskan sepanjang malam tanpa tidur hanya untuk belajar di perpustakaan.

Mendengar itu, Liao Shan langsung mengerti. "Kamu rabun? Mau membuat kacamata?"

Wang Chuanze mengangguk. "Nanti saja setelah kembali dari Pabrik Pesawat Kazan."

Liao Shan tidak banyak mengobrol dengannya. Setelah bertukar beberapa patah kata lagi dengan Jiang Wenyi, ia langsung berjalan menuju Zoya yang berdiri di tengah kerumunan mahasiswa.

Cheng Delin menarik Jiang Wenyi, bahkan enggan melepaskan genggaman tangannya. "Ingatlah untuk makan tepat waktu di sekolah, jangan begadang. Perbedaan suhu antara di dalam dan di luar ruangan sangat besar, pastikan untuk tidak sampai masuk angin. Hati-hati di jalan saat kembali nanti, ingat untuk mengunci pintu dan memeriksa pintu serta jendela malam ini..."

Mahasiswa jurusan perancangan rudal juga harus pergi ke Pabrik Pesawat Kazan bersama jurusan perancangan pesawat, sementara Jiang Wenyi dari jurusan ilmu material tetap tinggal di sekolah untuk melanjutkan studi dan eksperimen.

Profesor Papurlinov datang terlambat. "Baiklah, baiklah, apakah semua mahasiswa sudah berkumpul? Ayo, ayo, ikuti aku—"

Di bawah bimbingannya, para mahasiswa berjalan menuju Stasiun Kereta Moskow dan naik kereta yang menuju Leningrad.

Kereta "Panah Merah" ini berangkat dari Moskow menuju Leningrad dengan jarak total lebih dari enam ratus kilometer dan waktu tempuh sembilan jam. Kereta ini hanya beroperasi sekali sehari, berangkat pukul 11.55 malam, melewati dua stasiun yaitu Tver dan Novgorod, dan baru tiba di stasiun akhir Leningrad pada pukul 8.55 pagi keesokan harinya.

Kereta berwarna merah tua itu terdiri dari beberapa kabin, masing-masing untuk empat orang. Liao Shan, Zoya, dan sepasang kekasih sesama mahasiswa berbagi satu kabin, sementara Wang Chuanze dan tiga mahasiswa asing lainnya, yaitu Hu Junming, Zheng Zi'ang, serta Zhang Guoguang, berada di kabin yang lain.

Kereta melaju di atas rel seperti biasa. Setelah berhenti sejenak di Stasiun Novgorod, kereta kembali melaju dengan suara gemuruh.

Waktu semakin larut, orang-orang perlahan-lahan mulai merasa mengantuk. Hu Junming dan Zheng Zi'ang sudah tertidur dengan posisi kepala menelungkup di atas meja. Di kabin yang lain, Liao Shan juga menyelimuti dirinya dengan jaket tebalnya dan bersandar di jendela kereta untuk tidur.

Wang Chuanze diam-diam membuka pintu kabin dan dengan lembut menepuk Zoya yang duduk di luar.

Zoya, yang sedang tidur mendengkur dengan posisi bersandar mendongak di kursi, terbangun olehnya. Begitu membuka mata dan melihat Wang Chuanze, ia buru-buru mengangkat tangan untuk menyeka wajahnya, membersihkan air liur yang keluar saat tidur. Pasangan di seberang sedang tidur pulas dengan posisi yang mesra, sementara Liao Shan juga menutupi kepalanya dengan pakaian sambil bersandar pada kaca jendela. Zoya merendahkan suaranya dan bertanya, "Ada apa?"

Wang Chuanze berbisik dalam bahasa Rusia, "Aku ingin bertukar tempat duduk denganmu."

Mata Zoya langsung berbinar cerah. Saat pergi ke toilet tadi, ia sempat melihat Wang Chuanze duduk bersama tiga mahasiswa Tionghoa lainnya.

Zoya, yang mengutamakan ketampanan di atas segalanya, langsung menyetujuinya tanpa ragu sedikit pun. Ia bangkit tanpa bertele-tele dan langsung pergi tanpa rasa berat hati.

Setelah Zoya pergi, Wang Chuanze tidak langsung duduk. Sebaliknya, dengan gerakan sangat hati-hati, ia membaringkan gadis yang sekujur tubuhnya terbalut pakaian itu agar bisa berbaring lurus di kursi.

Liao Shan tidak tidur terlalu pulas. Saat dibaringkan, ia sempat terbangun sejenak. Dengan bingung ia menarik turun pakaian yang menutupi wajahnya, membuka mata, lalu menatap orang di depannya dengan pandangan masih mengantuk dan penuh keheranan. "Wang Chuanze?"

"Aku bertukar tempat duduk dengan Zoya," bisik Wang Chuanze sambil menepuk lengannya dengan lembut. "Tidak apa-apa, tidurlah kembali. Aku mau keluar untuk mencari udara segar, kakiku terasa pegal karena duduk terlalu lama."

Mendengar itu, Liao Shan memejamkan mata tanpa keraguan sedikit pun. Ruangan di dalam kabin tidak besar; kakinya sendiri saja terasa tidak nyaman karena tertekuk, apalagi Wang Chuanze yang jauh lebih tinggi darinya.

Wang Chuanze berjalan keluar, menutup pintu kabin, dan berdiri di lorong yang sempit. Malam ini tidak ada bulan, di luar jendela kereta tampak gelap gulita, hanya menyisakan siluet samar pegunungan.

Sekitar pukul empat lewat dini hari, kereta tiba di Stasiun Tver. Selama beberapa menit kereta berhenti, segelintir penumpang naik ke dalam kereta.

Mendengar keributan di luar, Liao Shan terbangun kembali. Ia bangkit duduk dan merenungkan kejadian tadi—bukankah Wang Chuanze tadi bertukar tempat duduk?

Setelah duduk sejenak, pikiran Liao Shan akhirnya benar-benar jernih. Suhu di malam hari lebih dingin daripada siang hari. Ia mengenakan mantel katun sutra yang tadinya menutupi tubuhnya, lalu membuka pintu kabin dan melihat Wang Chuanze berdiri di luar. "Maaf, apakah aku mengganggu tempat dudukmu..."

Wang Chuanze menoleh. "Tidak."

Ia mengikuti Liao Shan kembali ke kabin kereta.

Di kabin yang lain, Zhang Guoguang duduk bersidekap sambil mengantuk. Kepalanya yang tidak bersandar perlahan terkulai ke bawah, dan setelah hampir terjatuh, ia langsung tersentak kaget. Ia membuka mata, mengerjap-ngerjapkan matanya yang masih mengantuk, lalu melihat... sepasang rambut berwarna cokelat keemasan di seberangnya.

Zhang Guoguang langsung sadar sepenuhnya. Ia buru-buru menggoyang-goyang lengan Zheng Zi'ang yang sedang tertidur menelungkup di atas meja di sebelah.

Zheng Zi'ang mengerutkan kening. "Apa yang kamu lakukan—"

Zhang Guoguang langsung membungkam mulutnya, memberi isyarat kepada Zheng Zi'ang untuk tidak bersuara dan melihat ke seberang.

Zheng Zi'ang juga terkejut, lalu mendorong Hu Junming yang duduk di seberangnya.

Beberapa saat kemudian, ketiga pemuda Tionghoa itu sudah sepenuhnya sadar. Mereka bertiga menatap satu-satunya gadis Soviet di dalam kabin yang sedang tidur dengan posisi telentang.

"Di mana Wang Chuanze?" tanya Zhang Guoguang dengan suara berbisik, takut membangunkan Zoya di seberang.

Hu Junming, yang duduk persis di sebelah kaca jendela, juga tidak berani bersuara keras. "Saat kereta berhenti di Stasiun Novgorod tadi, dia masih duduk di sebelahku."

Zheng Zi'ang merasa pusing. "Lalu bagaimana sekarang?"

Ketiga orang itu saling berpandangan. Kali ini, tidak ada seorang pun yang berani tidur lagi.

Mereka benar-benar tidak sanggup—dan tidak mampu—menerima gempuran antusiasme dari gadis Soviet tersebut.

Terjaga hingga fajar menyingsing, para mahasiswa turun dari kereta dan melanjutkan perjalanan dengan bus, hingga akhirnya tiba di pabrik pesawat menjelang siang hari.

Pabrik Pesawat Kazan yang terletak di Leningrad terutama bertanggung jawab atas pembuatan pembom Tu-16 serta berbagai jenis helikopter lainnya. Area pabrik secara keseluruhan sangat luas dan memiliki lapangan uji terbang sendiri. Semua pesawat yang keluar dari pabrik harus melalui serangkaian pengujian di sini sebelum dapat diserahterimakan untuk digunakan.

Para mahasiswa dibawa ke area asrama untuk beristirahat. Profesor Papurlinov sibuk mondar-mandir tanpa henti, mula-mula mencocokkan mahasiswa pascasarjana tahun ketiga dengan para pekerja pabrik, lalu mengatur para mahasiswa tahun kedua.

Liao Shan dan Zoya berjalan bergandengan tangan, mengikuti para mahasiswa di depan yang dipimpin oleh Profesor Papurlinov memasuki bengkel pabrik pesawat.

Di dalam ruang bengkel yang sangat besar, beberapa pesawat setengah jadi terparkir dengan teratur. Para pekerja sibuk melakukan tugas mereka masing-masing dengan mahir; tempat ini telah membentuk jalur produksi yang sangat matang. Saat ini, pembom Tu-16 sedang diproduksi secara massal. Pabrik yang tadinya tidak pernah terbuka untuk orang asing ini akhirnya mengizinkan para mahasiswa asing untuk menyaksikan seluruh proses produksi pesawat jenis tersebut, berkat Profesor Papurlinov yang pernah bekerja di sini dan bernegosiasi dengan para pemimpin pabrik.

Kedatangan mahasiswa jurusan perancangan pesawat sebenarnya hanya untuk membantu pekerjaan kasar. Pekerjaan yang berani dipercayakan oleh para pekerja kepada mereka hanyalah membuat lubang di badan pesawat atau mengencangkan beberapa sekrup. Bagaimanapun juga, pada benda raksasa dengan pengerjaan rumit seperti ini, bahkan jumlah putaran sekrup pun memiliki ketentuan yang jelas.

Sebelum para mahasiswa benar-benar menguasai cetak biru Tu-16, memahami poin-poin teknis, mekanika struktur, dan prinsip desain aerodinamika Tu-16, mereka tidak berani bertindak sembarangan.

Liao Shan merasakan sensasi deja vu seolah kembali ke Pabrik Pesawat Shenyang, hanya saja suasananya jauh lebih sibuk. Kelas-kelas teknis sangat padat: 《Laporan Investigasi Uji Statis Pesawat Tu-16》, 《Laporan Ringkasan Data Asli Perhitungan Kekuatan Pesawat Tu-16》, 《Laporan Investigasi Struktur Perubahan dari Tu-16 ke Tu-104》... Setelah kelas teori selesai, mereka langsung pergi memasang paku keling—eh, ralat, maksudnya mengikuti kelas praktik.

Tempat ini seolah tidak membolehkan ada sekrup yang berhenti berputar; setiap orang sibuk berputar ke sana ke mari.

Tanpa terasa, tahun 1958 berlalu begitu saja. Orang-orang Soviet bersiap merayakan datangnya tahun baru. Di kantin pabrik, semua meja dan kursi digeser ke tepi dinding, menyisakan area yang sangat luas di bagian tengah untuk menempatkan sebuah pohon cemara yang tinggi. Pohon itu dihiasi dengan lampu warna-warni, pita, serta bola-bola berwarna emas dan perak.

Setelah lewat tengah malam, dering lonceng dari Kremlin yang disiarkan lewat radio menandakan masuknya tahun 1959 secara resmi. Orang-orang Soviet yang sudah sedikit mabuk bergandengan tangan, bernyanyi lagu ucapan selamat tahun baru sambil berputar-putar mengelilingi pohon cemara dan menari, menciptakan suasana yang sangat meriah.

Cheng Delin duduk di tepi kantin berdampingan dengan Wang Chuanze, mengamati orang-orang yang menari melingkari pohon cemara, termasuk seorang warga Soviet yang berdandan mengenakan janggut putih dan pakaian merah, serta seorang gadis berambut pirang yang mengenakan hiasan kepala berlebihan berbusana tradisional Soviet. Ia tidak dapat memahaminya. "Mengapa tradisi Tahun Baru orang Soviet adalah Ded Moroz (Kakek Salju) dan Snegurochka (Gadis Salju)? Apakah mereka kakek dan cucu?"

Bagi orang-orang yang berada di negeri orang, rasanya agak sulit untuk ikut merasakan emosi penduduk setempat; ada kesan bahwa seluruh kemeriahan itu milik mereka seorang.

Zhang Guoguang memegang nampan makanannya, menusuk salad sayur di dalamnya dengan garpu. "Entahlah, aku juga ingin bertanya mengapa mereka makan makanan dingin saat Tahun Baru?" Meskipun tahun lalu ia merayakan Tahun Baru Soviet yang autentik di rumah Profesor Papurlinov, ia tetap tidak bisa beradaptasi dengan tradisi di sini.

"Aku tidak bisa mengapresiasi kakek berjanggut putih itu, tapi gadis salju itu lumayan cantik," komentar Zheng Zi'ang yang duduk di sisi lain.

Wang Chuanze menatap Liao Shan yang ditarik oleh Zoya untuk ikut menari melingkari pohon cemara. Ia mendongak dan meneguk segelas champagne di cangkirnya, jakunnya bergerak naik turun, lalu menjawab dengan suara serak bernada rendah, "Hmm, memang cukup cantik."