Bab 25: Tinju yang Mengeras
Halaman (1/3)
Dalam semalam, salju tebal menyelimuti seluruh area kampus.
Saat itu hari masih remang-remang, masih ada waktu sebelum terompet tanda bangun berbunyi. Para mahasiswa masih terbuai dalam mimpi, tidak tahu apa-apa tentang dunia putih bersih di luar jendela.
Segumpal salju yang longgar dilemparkan ke arah jendela, pecah di kaca layaknya kembang api.
Suara itu membangunkan para gadis di dalam kamar. Mereka tampaknya sudah terbiasa, hanya berbalik badan dan menyelimuti diri lebih rapat. Hanya Jiang Wenyi di ranjang atas yang turun dengan langkah berdebam, mengenakan mantel militer, lalu berjalan ke arah jendela.
Ia membuka jendela, angin dingin yang menusuk langsung menerpa wajahnya. Di luar sana tampak putih bersih, dan seorang pria muda yang berdiri di depan gedung asrama dengan mengenakan mantel militer tampak sangat mencolok di tengah hamparan salju.
Cheng Delin melihatnya, ia merentangkan tangan dan melambai dengan penuh semangat.
Jiang Wenyi tahu itu pasti dia. Tidak ada orang lain selain Cheng Delin yang bisa melakukan hal-hal konyol seperti ini. Ia benar-benar tidak paham jalan pikiran orang ini; sepagi ini, apa tujuannya datang dan melempar jendela?
Cheng Delin tersenyum lebar dengan mata menyipit. Ia sengaja membuat gerakan bibir yang sangat jelas, mengucapkan kata demi kata tanpa suara kepada gadis di jendela lantai atas, "Se-la-mat—ta-hun—ba-ru—"
Di hari pertama tahun 1955, Cheng Delin ingin orang pertama yang ia lihat saat membuka mata adalah Jiang Wenyi, dan ia juga berharap orang pertama yang dilihat gadis itu adalah dirinya.
Setelah mengucapkannya, ia tidak menunggu balasan Jiang Wenyi. Ia melambai dan berlari pergi dengan riang.
Jiang Wenyi hanya bisa terdiam. Ia segera menutup kembali jendelanya. Saat hendak berbalik untuk kembali ke tempat tidur yang hangat, tiba-tiba ia merasakan benda keras menekan pinggang belakangnya.
"Jangan bergerak, aku polisi," ucap Liao Shan dengan nada yang dibuat-buat serius.
Su Ke yang sedang duduk di tempat tidur sambil memeluk selimut tertawa geli, "Apa yang sebenarnya sedang kau perankan?"
Liao Shan menyimpan benda di tangannya, lalu meniup ujung benda itu dengan ekspresi mendalam seolah-olah ada asap mesiu yang tidak nyata di sana, "Kau tidak mengerti." Itu hanyalah dialog klasik dari film polisi dan kriminal modern.
Liang Shuxin yang sedang tengkurap di ranjang atas ikut mengintip, lalu bertanya dengan rasa ingin tahu, "Itu Cheng Delin, kan?"
"Hm, tidak jelas sekali," Jiang Wenyi tidak ingin membahasnya lebih lanjut. Ia menoleh dengan penasaran ke arah benda di tangan Liao Shan, "Kau sudah berhasil membuatnya? Sekarang benda ini disebut apa? Pistol listrik?"
Menurut pemahamannya, karena tongkat kejut yang dibuat Liao Shan sebelumnya berbentuk tongkat pel, maka sekarang karena bentuknya berubah menjadi pistol, namanya seharusnya adalah pistol listrik.
"Sebenarnya ini masih tongkat kejut," Liao Shan menarik pelatuknya. *Plak*, sepasang ujung elektroda mencuat dari moncong pistol dengan jarak hanya selebar satu jari. Kilatan arus listrik yang samar melintas dengan cepat, cukup untuk menunjukkan kekuatannya.
Liao Shan memegang "pistol" buatannya dengan bangga, "Tegangan 120 volt, pulsa tegangan tinggi yang dihasilkan seketika bisa membuat pria dewasa pingsan selama lima hingga enam jam. Ditambah dengan bentuknya yang intimidatif, ini adalah barang pertahanan diri wajib untuk di rumah maupun saat bepergian. Sekarang saya menerima pesanan."
"Aku mau satu," Jiang Wenyi mengerti. Secara teori, tegangan aman yang bisa ditanggung tubuh manusia adalah 36 volt, jadi 120 volt memang cukup untuk membuat seseorang pingsan.
"Aku juga mau satu," Su Ke hanya ingin mencoba sesuatu yang baru, lagipula ia tidak kekurangan uang.
Sudah ada dua pesanan. Liao Shan menatap Liang Shuxin dengan penuh harap.
Liang Shuxin tidak tertarik, "Aku akan merajutkanmu sweter, sebagai gantinya—"
Liao Shan mengangguk, "Boleh juga, kita kan teman sekamar, aku beri harga murah untukmu."
Liang Shuxin melambaikan tangan, "Aku tidak mau ini. Aku akan memberikan sweter sebagai ganti ubi kering darimu."
Liao Shan lebih senang lagi dan langsung setuju, "Baik, nanti saat libur tahun baru aku pulang, aku akan mencarikannya untukmu." Ia benar-benar sudah bosan makan ubi. Ubi kering yang dikirim keluarganya hampir semuanya dibagikan kepada teman sekamar. Liang Shuxin sangat menyukai makanan itu karena manis dan kenyal.
Saat menyebut soal pulang kampung, Liang Shuxin bertanya dengan licik kepada Liao Shan, "Apakah kau akan pulang bersama Wang Chuanze saat libur nanti?"
Halaman (2/3)
Liao Shan mengangguk. Mereka berasal dari daerah yang sama, jadi meski hubungan mereka tidak terlalu dekat, jika bisa pergi bersama, tentu lebih baik.
Su Ke mendecak lidah, "Aku belum pernah melihat orang seperti kalian, belum juga resmi bersama tapi sudah mau pulang kampung bareng untuk merayakan tahun baru."
Liao Shan tidak memedulikan godaan mereka. Ia bukan lagi gadis berusia enam belas atau tujuh belas tahun, kulit mukanya tidak setipis itu.
Di tengah canda tawa, terompet tanda bangun pagi tiba-tiba berbunyi. Liang Shuxin dan Su Ke yang masih di tempat tidur segera bangkit, dengan cepat berganti pakaian dan merapikan tempat tidur. Hari yang baru pun dimulai.
Karena salju tebal, senam pagi ditiadakan. Liao Shan mengenakan mantel militer, sarapan, lalu menyampirkan tasnya untuk pergi kuliah.
Berkat tindakan Wang Chuanze beberapa waktu lalu—ia menganalisis performa pesawat MiG-17 di udara melalui data yang dihitung selapis demi selapis, lalu mengajukan usulan untuk memperlebar tepi sayap demi meningkatkan kekuatannya—hal ini menggemparkan seluruh Institut Industri Militer bahkan Departemen Angkatan Udara. Perlu diketahui, tugas perakitan pesawat yang diberikan saat itu adalah meniru pesawat MiG-17 dari Uni Soviet.
Jika data perhitungan Wang Chuanze benar, maka pesawat tempur pertama yang dirakit negara ini akan melampaui standar aslinya.
Setelah para peneliti mendiskusikan teori tersebut dengan insinyur Soviet, mereka menemukan bahwa tingkat kelayakannya sangat tinggi.
Wang Chuanze seketika meninggalkan kesan mendalam bagi Departemen Angkatan Udara. Ia bahkan belum pernah menyentuh pesawat sungguhan, namun hanya dengan analisis perhitungan, ia bisa menemukan bagian yang bisa diperbaiki dengan sangat akurat.
Hal ini membuat para dosen di Institut Industri Militer merasa tertantang, bahkan mulai melakukan percepatan pendidikan.
Liao Shan dan kawan-kawan yang baru tingkat dua, sudah diminta untuk membuat pesawat.
Tentu saja bukan pesawat sungguhan, melainkan model pesawat dengan skala satu banding enam puluh. Mereka diminta menggunakan semua pengetahuan yang telah dipelajari untuk mencoba meneliti dan membuat model pesawat sendiri.
Terdengar sangat menarik, namun saat dipraktikkan...
Proposal yang diserahkan Liao Shan sudah empat kali dikembalikan. Selama kelas dua jam, dosen mata kuliah Desain Keseluruhan Pesawat, Mu Qing, mempertanyakan segalanya mulai dari tampilan hingga performa. Desain pesawat Liao Shan memang terlalu aneh.
Jika mahasiswa lain hanya melakukan sedikit modifikasi berdasarkan seri pesawat MiG, Liao Shan benar-benar merombak total pesawat tersebut hingga tidak ditemukan kemiripan sedikit pun.
Setelah kelas berakhir, Liao Shan mendapat tugas tambahan, yakni membuktikan kelayakan desainnya menggunakan pengetahuan yang telah dipelajari.
Ia dengan lesu pergi ke perpustakaan untuk mengerjakan tugas tambahan ini. Benar-benar nasib buruk bagi mereka karena harus menanggung akibat dari kejeniusan seseorang.
Berjalan dengan langkah berat di atas salju, Liao Shan tiba-tiba merasa ingin bermain saat melihat salju yang tebal seperti kasur. Sudah bertahun-tahun ia tidak bermain salju.
Ia tidak terburu-buru masuk ke perpustakaan, melainkan berjongkok di pinggir jalan, mendorong salju menjadi satu, memadatkannya, lalu membentuknya.
Apa yang dibentuk Liao Shan bukanlah manusia salju, melainkan silinder panjang dengan segitiga di kedua sisinya. Terlihat agak aneh, tapi sebenarnya ia sedang membuat pesawat yang ia desain.
Liao Shan dengan penuh semangat membuat model pesawat dari salju. Ia terus membentuknya hingga kedua tangannya memerah kedinginan.
Ia menggosok tangannya dan meniupkan napas hangat. Baginya, itu sudah cukup memuaskan, kini saatnya mengerjakan tugas.
Liao Shan berdiri dan melangkah lebar menaiki tangga untuk masuk ke perpustakaan.
Siang harinya, Wang Chuanze keluar dari perpustakaan dan tidak jauh dari sana ia melihat "pesawat" di atas salju. Ia mengernyit, siapa yang membuat pesawat sejelek ini?
Ia tidak tahan, lalu mendekat dan menyempurnakannya. Ia menambahkan detail kecil yang sangat banyak: saluran masuk udara depan, pipa knalpot mesin, ruang kokpit, papan ekor...
Entah berapa lama berlalu, Wang Chuanze akhirnya merasa puas. Ia baru teringat harus pergi ke kantin untuk makan, lalu bergegas lari menuju kantin.
Sore harinya, Cheng Delin pergi ke perpustakaan setelah kelas selesai. Buku yang ia pinjam sudah hampir jatuh tempo dan harus dikembalikan hari ini.
Begitu sampai di depan pintu perpustakaan, ia melihat pesawat di atas salju dan merasa heran, "Mengapa hanya ada pesawat?"
Halaman (3/3)
Tidak lama kemudian, di samping pesawat salju itu muncul sebuah rudal salju.
Hari itu, orang-orang datang dan pergi di depan perpustakaan, dan benda-benda di atas salju semakin bertambah.
Saat malam tiba, lampu jalan tetap menjalankan tugasnya dengan setia. Cahaya kuning redup menyelimuti tumpukan salju yang berbentuk pesawat, rudal, kapal perang, tank... Salju putih yang berkilauan memantulkan cahaya lampu, membuat semuanya seolah-olah bersinar.
Tahun ini, Kakak Kedua Liao sengaja datang ke Kota Utara untuk pulang kampung bersama Liao Shan.
Entah karena hidup orang-orang tahun ini sedikit lebih baik, penumpang kereta api sangat banyak, bahkan suasananya hampir menyerupai kesibukan mudik di masa depan.
Liao Aidang membawa beberapa tas besar dan memimpin jalan menerobos kerumunan orang, berhasil naik ke kereta api hijau dengan susah payah. Ia menoleh dan mengulurkan tangan ke arah Liao Shan.
Liao Shan juga berusaha menjulurkan tangannya, tetapi ia terhimpit oleh orang-orang yang naik dan turun hingga tidak bisa bergerak, bahkan terdorong ke belakang.
Ia merasa sedikit linglung, tiba-tiba teringat lukisan minyak "Penciptaan Adam". Keduanya sama-sama mengulurkan tangan, tetapi jari Tuhan dan Adam berhasil bersentuhan, sedangkan tangan Liao Shan dan Kakak Kedua tidak bisa bertemu, bahkan semakin terpisah jauh oleh kerumunan orang di tengah.
Tiba-tiba, sebuah dorongan kuat menghantam punggung Liao Shan. Ia terdorong ke depan dan tidak punya waktu untuk melamun lagi.
Setelah punggungnya dipukul dengan keras hingga hampir muntah darah, Liao Shan menoleh ke belakang dan melihat Wang Chuanze sedang bersiap-siap lagi. Tanpa menunggunya bereaksi, sebuah dorongan kuat lainnya mendarat, membuat Liao Shan terhuyung ke depan hingga melewati beberapa orang.
Liao Aidang menangkap kesempatan itu, berpegangan pada pintu kereta, menjulurkan tubuh, dan menarik pergelangan tangan Liao Shan, menyeretnya naik ke atas kereta.
Wang Chuanze sendiri dengan lincah memanfaatkan dorongan orang-orang di sekitarnya, meloloskan diri dari celah kerumunan, memegang gagang pintu, dan naik ke kereta dalam sekali tarikan.
Liao Aidang mencari tempat duduk kosong. Punggung Liao Shan masih terasa nyeri. Ia menoleh ke arah Wang Chuanze dengan senyum yang tidak sampai ke mata, "Terima kasih banyak ya."
Wang Chuanze tidak berpikir macam-macam dan menjawab singkat, "Sama-sama."
Liao Shan benar-benar hampir muntah darah.
Liao Aidang menemukan tempat duduk dan menarik lengan Liao Shan, "Kenapa masih berdiri di situ, cepat duduk."
Setelah itu, ia menatap Wang Chuanze dan tersenyum, "Kau duduk paling pinggir, tidak apa-apa kan?"
Wang Chuanze tidak keberatan. Liao Aidang duduk di samping Liao Shan, di posisi paling tengah, bersikeras untuk menjaga jarak.
Bagaimanapun, ia hanya tidak suka melihat Wang Chuanze. Sama-sama pria, bahkan untuk pergi ke toilet saja tidak boleh bersama, pelit sekali.
Setelah menempuh perjalanan kereta semalaman, mereka sampai di Kabupaten Ju pada siang hari berikutnya. Ketiganya berjalan menuju desa dengan membawa banyak barang. Saat sampai di persimpangan jalan menuju desa, Wang Chuanze berpisah dengan kedua kakak beradik itu. Ia berjalan menuju Desa Chen, sementara Liao Aidang dan Liao Shan menuju Desa Liao.
Setelah berpisah dengan Wang Chuanze, Liao Aidang baru berbisik kepada Liao Shan, "Kau tidak ada hubungan apa-apa dengannya, kan?"
Liao Shan menggeleng, tidak peduli, "Tidak ada apa-apa."
Liao Aidang masih khawatir, takut adiknya yang masih muda belum mengerti apa-apa, "Apa kau tidak pernah... maksudku, selalu memikirkannya, perasaanmu sepenuhnya terikat padanya, merasa sedih karenanya, dan ingin agar pandangannya selalu tertuju padamu?"
Liao Shan tersadar, "Wah, benar juga."
Kepalan tangan Liao Aidang mengeras, lalu ia mendengar Liao Shan melanjutkan.
"Yang kau katakan itu persis seperti perasaanku pada guruku."