Bab 11 Adik sebagai Alat Bantu
Liao Shan menyandarkan punggungnya, kaki depan kursi yang ia duduki terangkat dari lantai. Ia menggoyangkan tubuhnya dengan santai sambil menyilangkan kaki, lalu melirik pekerjaan tangan kakak keduanya, Liao Aidang, dengan nada memerintah, "Jahit yang rapat, kalau tidak pasirnya akan bocor keluar."
Liao Aidang sedang sibuk menjahit beberapa potongan kain perca dengan canggung. Ia menusukkan jarum dengan sangat hati-hati hingga keringat mulai membasahi dahinya. "Berhentilah bicara. Kau berisik sekali, menyebalkan."
Liao Shan, yang tahu kakaknya sedang fokus pada kantong pasir di tangannya, memutar bola mata. "Kalau aku tidak bicara, kau justru akan semakin kacau mengerjakannya."
Liao Aidang hendak memelototinya ketika tiba-tiba terdengar suara langkah kaki. Secara refleks, ia menyodorkan barang di tangannya kepada Liao Shan, lalu dengan gerakan kilat membuka buku yang ada di atas meja.
Liao Yongjun mendorong pintu dan masuk. Karena ini adalah kamar kedua adiknya, ia tentu tidak perlu mengetuk pintu. Begitu masuk, ia mendapati Liao Aidang yang tampak sedang belajar dengan tekun dan Liao Shan yang masih memasang ekspresi bingung. Pandangannya tertuju pada kantong pasir setengah jadi di tangan Liao Shan.
Liao Yongjun merasa heran. Adik keduanya itu sekarang bahkan mau melakukan pekerjaan menjahit seperti ini?
Namun, ia segera menetralkan ekspresinya, berpura-pura tidak melihat apa pun. "Ada pedagang keliling datang ke desa. Kalian mau pergi melihat?"
Liao Shan tidak tertarik dan menggelengkan kepalanya. Pedagang keliling itu hanyalah seorang pria paruh baya yang memikul dua keranjang berisi barang-barang rongsokan. Desa Liao adalah desa pertama yang disinggahi setelah melewati jalan pegunungan, jadi pedagang itu biasanya berhenti di pintu masuk desa agar warga dari desa-desa sekitar bisa datang. Liao Shan pernah penasaran dan melihatnya, tetapi karena tidak punya uang dan ia terbiasa belanja daring hingga larut malam di kehidupan sebelumnya, barang-barang yang ada sekarang benar-benar tidak menarik baginya.
Liao Aidang juga menjawab dengan ketus, "Tidak mau, aku sedang belajar."
"Baiklah, kalau begitu aku ajak adik bungsu untuk melihat-lihat," ujar Liao Yongjun sambil mengepalkan tangan menutupi senyum di mulutnya. Matanya sempat melirik lonceng angin anyaman jerami yang tergantung di dekat jendela.
Ia memilih untuk berpura-pura tidak tahu apa-apa, sama seperti saat ia berpura-pura tidak tahu bahwa adik keduanya itu rela pergi ke sungai secara sembunyi-sembunyi di malam hari untuk mencuci pakaian demi menukarkan lonceng angin itu dengan Liao Shan.
Ia benar-benar kakak yang baik.
Liao Yongjun menggandeng tangan adik bungsunya menuju pintu masuk desa.
Warga desa sudah akrab dengan pedagang itu dan sedang mengobrol santai. Liao Shengli berlari dengan riang, merasa takjub dengan segala barang yang digelar di tanah. Namun, karena tidak punya uang, ia hanya bisa memuaskan matanya saja tanpa berani menyentuh apa pun.
Banyak anak-anak lain seperti dirinya, sehingga kehadiran pedagang itu selalu membuat suasana ramai. Tentu saja, ada juga orang yang benar-benar berniat membeli barang.
Seorang wanita muda baru saja selesai memilih sebungkus kecil gula merah, membayar, dan hendak pergi sambil menggandeng anak perempuan berusia empat atau lima tahun. Begitu menoleh, ia berpapasan dengan Liao Yongjun yang sedang berjalan santai ke arahnya. Wanita itu tertegun.
Liao Yongjun juga terpaku sejenak, namun segera tersadar dan menyapa dengan sopan, "Kak Xiuying? Sudah lama tidak bertemu. Anakmu sudah besar sekali."
Li Xiuying tersenyum, garis wajahnya yang sederhana tampak lembut dengan tahi lalat kecil di hidungnya. "Ini adik perempuanku. Aku sendiri belum menikah."
Liao Yongjun tertegun sejenak. Entah mengapa, ia tiba-tiba teringat kata-kata adik perempuannya tentang "mencari seseorang yang disukai."
Li Xiuying mengira ketertegunan pria itu karena terkejut mengetahui ia belum menikah di usianya. Ia pun menjelaskan, "Aku anak sulung, keluarga masih membutuhkanku." Setelah mengucapkannya, ia merasa sedikit canggung. Di antara sepuluh desa di sekitar sini, tidak ada gadis berusia dua puluh dua tahun yang belum menikah selain dirinya.
Ada rasa pahit yang samar di hatinya. Ibu tirinya bahkan tidak memikirkan untuk mencarikannya jodoh, hanya terobsesi ingin melahirkan anak laki-laki.
Liao Yongjun pernah sekelas dengannya, tentu saja ia tahu sedikit tentang situasi keluarganya. Ia pun mengalihkan topik pembicaraan, "Apakah kau masih suka membaca buku?"
Li Xiuying tersenyum kembali, mengangguk dengan mata berbinar. "Masih. Pak Guru Li masih mau meminjamkan buku padaku, dan terkadang aku juga meminjam koran yang ia langganan."
Liao Yongjun mengalihkan pandangan dengan canggung. "Aku juga belajar mengikuti adik perempuanku. Dia sangat cerdas, sekarang dia sedang belajar materi kelas tiga SMA bersama adik keduaku..."
Begitu sampai di rumah, Liao Yongjun langsung mencari Liao Shan. "San'er, ceritakan padaku, apa yang kau katakan waktu itu tentang fenomena petir? Dan kenapa langit berwarna biru, serta mengapa air juga terlihat biru?"
Liao Shan tercengang: ?
Liao Yongjun menatapnya dengan penuh harap: Tidak boleh hanya membantu adik kedua, bantu juga kakak sulungmu ini!
Benih gandum mulai disemai, cuaca semakin panas, lembar demi lembar buku catatan dibalik, dan tulisan kapur di papan tulis dihapus lalu ditulis kembali. Musim panas pun tiba.
Liao Shan duduk di bangkunya, mendengarkan gurunya, Li Desheng, membacakan pengenalan berbagai universitas dari koran terbaru. Ia tidak menunjukkan ekspresi antusias atau bersemangat seperti murid lainnya.
Hingga saat ini, Ayah Liao dan Chen Meifen tetap tidak memiliki pemikiran bahwa "San'er bahkan lebih cerdas daripada kakaknya, biarkan dia ikut ujian masuk universitas juga."
Liao Shan menghela napas dalam hati.
Niat awalnya untuk kembali ke bidang profesi lamanya, yaitu masuk universitas dengan jurusan teknik desain otomotif, kini terasa mustahil untuk diwujudkan. Universitas biasa mana pun tidak akan cukup.
Bahkan jika ia berhasil lulus ujian, belum lagi soal apakah Ayah Liao dan Chen Meifen akan mengizinkannya kuliah. Bagaimana jika nilai kakaknya tidak bagus, dan mereka justru memberikan surat penerimaannya kepada sang kakak?
Liao Shan tidak ingin mempertaruhkan nasibnya pada sifat manusia.
Pena di tangannya berputar lincah di antara jemarinya, tatapannya yang jernih tertuju pada satu nama universitas di papan tulis.
Karena sudah memutuskan untuk menempuh jalan ini, ia akan mendaftar langsung ke universitas itu saja.
Setelah Li Desheng selesai menjelaskan berbagai universitas hingga tenggorokannya kering, ia turun dari podium. "Sekarang, mari kita dengarkan sepatah kata dari Liao Shan. Ujian masuk universitas tinggal dua bulan lagi, mari kita minta guru kecil kita untuk memberikan semangat kepada semuanya."
Liao Shan tersadar dari lamunannya, lalu berdiri dan berjalan menuju podium.
Ia berdiri di sana, menatap wajah-wajah penuh semangat di bawah sana.
Bahkan Zhao Weiming yang angkuh sudah belajar untuk bertanya dengan rendah hati, kakak beradik Chen Ronghua dan Chen Xingchang sudah menyadari bahwa bukan hanya pria yang bisa melakukan hal-hal hebat, Li Qiangguo yang tadinya plin-plan kini bisa diajak belajar dengan serius, Chen Lei yang pemalas kini tidak pernah melewatkan satu soal pun, dan Liao Aidang yang meski sulit memahami materi tetap berusaha keras...
Meskipun para remaja ini memiliki kekurangan masing-masing, mereka semua berjuang dengan tulus demi satu tujuan yang sama.
Liao Shan berdeham, lalu berkata dengan suara lantang, "Kita tidak akan mendapatkan kesempatan kedua." Tidak akan ada keluarga petani yang mau membiayai anaknya untuk mengulang kelas tiga SMA lagi.
Hati para remaja yang tadinya gelisah dan menggebu-gebu kini terdiam mendengarkan kata-katanya.
"Aku ingin mengatakan kepada kalian semua, masuk universitas bukan sekadar untuk membanggakan keluarga, melainkan untuk melangkah keluar. Negara membutuhkan kita. Saat ini, segala sesuatu sedang dibangun kembali, dan inilah saatnya kita dibutuhkan sebagai tenaga ahli..."
Api semangat kembali menyala di hati anak-anak laki-laki itu.
Liao Aidang menatap adiknya yang sedang berbicara dengan fasih. Sebuah pemikiran aneh muncul di benaknya; mungkin desa pegunungan ini hanya bisa mengurung mereka, tetapi tidak akan pernah bisa mengurung gadis yang sedang berdiri di podium itu.
Liao Shan melanjutkan, "Aku tahu belajar itu membosankan, ini adalah perjalanan panjang yang harus ditempuh sendirian, tetapi hanya dengan bertahan, kita bisa membuka jalan menuju masa depan yang cerah."
Ya, masa depan itu indah, ia pernah melihatnya sendiri.
"Jadi, tenanglah, dua bulan terakhir ini, mari kita berjuang sekali lagi. Apakah kalian memiliki tekad yang kuat?"
"Kita berjuang! Kita pasti menang!"
...
Malam sebelumnya, Liao Aidang sengaja mandi dan mengenakan pakaian terbaiknya, kemeja lengan pendek dari kain linen dan celana panjang hitam yang biasanya hanya ia pakai saat tahun baru. Hari ini, Pak Guru Li akan membawa mereka ke kota untuk mendaftar ujian masuk universitas, sekalian mengisi formulir pilihan universitas, dan kabarnya ada pemeriksaan kesehatan juga.
Chen Meifen memasukkan kue jagung yang baru dipanggang ke dalam kantong kain dan bertanya, "San'er juga ikut?"
Liao Shan berbohong tanpa berkedip sedikit pun. "Ya, aku juga mau ikut mendaftar ujian. Setelah kakak selesai ujian, aku bisa mencocokkan jawaban dengannya. Lagi pula, mendaftar ujian tidak dipungut biaya."
Chen Meifen berpikir benar juga, lalu memasukkan dua potong kue jagung lagi ke dalam kantong.
Ayah Liao dan Chen Meifen berhasil dibodohi oleh Liao Shan.
Perjalanan ke kota sangat jauh, dan saat itu tidak ada kendaraan, semuanya harus ditempuh dengan berjalan kaki.
Liao Shan sudah tidak tahu berapa lama ia berjalan. Musim panas yang terik membuatnya mandi keringat, namun ia tetap menggertakkan gigi dan terus melangkah.
Kakak keduanya menoleh ke arahnya dan bertanya, "Mau kugendong?"
Liao Shan menggeleng, meski wajahnya tampak pucat dan lesu.
Ia masih bisa bertahan.
Setelah bersusah payah sampai di kota, Li Desheng membawa murid-muridnya yang tampak seperti orang desa baru masuk kota ke kantor pemerintah untuk mendaftar. Setelah mendaftarkan informasi pribadi, mereka diarahkan untuk berfoto; foto satu inci ini nantinya akan ditempel di kartu peserta ujian.
Liao Aidang baru pertama kali melihat proses foto. Saat diminta duduk di depan kain latar, ia merasa sangat canggung dan tidak tahu harus melihat ke mana.
"Kak, lihat ke sini," teriak Liao Shan dari posisi seratus meter di belakang fotografer.
Liao Aidang secara refleks menoleh ke arahnya, dan fotografer pun menekan tombol rana tepat pada waktunya.
Saat giliran Liao Shan berfoto, ia tampak sangat luwes. Ia menatap lensa dengan percaya diri, sedikit menyunggingkan senyum, dan tidak berkedip seperti orang lain, sehingga memudahkan pekerjaan fotografer.
Liao Aidang merasa heran saat adiknya mendekat. "Kenapa kau tampak seperti bukan pertama kali difoto?"
"Aku kan terus memperhatikan dari belakang, saat kalian difoto aku terus belajar," jawab Liao Shan dengan tenang. "Masih ada pemeriksaan kesehatan dan pengisian formulir, jangan buang waktu di sini."
Ujian masuk universitas yang baru saja diberlakukan memiliki beberapa aturan ketat. Mereka yang tidak lulus pemeriksaan kesehatan tidak diizinkan mendaftar, dan ada pula petugas khusus yang melakukan pemeriksaan latar belakang politik terhadap setiap peserta; jika tidak lolos, hasil ujian pun tidak akan ada gunanya.
Antrean yang panjang dan kesibukan yang tiada henti membuat rasa cemas, gugup, dan bersemangat para remaja itu perlahan padam. Saat keluar, mereka hanya memiliki satu perasaan—"Akhirnya selesai juga."
Namun kenyataannya belum.
Pada tanggal 15, 16, dan 17 Agustus, para peserta masuk ke ruang ujian dengan membawa kartu peserta yang sudah ditempeli foto, mengerjakan delapan mata pelajaran.
Setelah menyerahkan lembar jawaban terakhir untuk mata pelajaran Sejarah dan Geografi, ujian masuk universitas barulah benar-benar berakhir.
Keesokan harinya, Liao Aidang langsung pergi ke ladang bersama keluarganya, sementara Liao Shan mulai merapikan rumah.
Kakak sulungnya akan segera menikah dengan mantan teman sekelasnya, Li Xiuying dari Desa Li. Kamar yang dulunya ditempati oleh Liao Yongjun dan Liao Aidang dirapikan kembali, lemari dan tempat tidur baru pun dipesan. Setelah menikah, pasangan pengantin baru itu akan tinggal di sana. Untuk itu, keluarga Liao melakukan penataan ulang; Liao Shan pindah tidur bersama Chen Meifen, sementara Ayah Liao dan kakak kedua harus berdesakan tidur dengan adik bungsu untuk sementara waktu sampai Liao Aidang berangkat kuliah.
Setelah urusan pernikahan si sulung selesai, kerutan di dahi Ayah Liao tampak tidak sedalam biasanya. Kini, mereka hanya menunggu pengumuman hasil ujian si nomor dua.
Suatu hari di bulan September, Chen Lei berlari terengah-engah masuk ke halaman rumah keluarga Liao. Begitu melihatnya, mata Chen Meifen langsung berbinar. "Ada apa? Apakah hasilnya sudah keluar!"
Liao Sanyong yang berada di ruang tengah pun segera keluar mendengar suara tersebut.
Chen Lei mengatur napasnya sejenak, mengangguk dengan semangat, dan tersenyum lebar hingga ke telinga. "Sudah keluar! Nilai seluruh peserta ujian se-nasional sudah dimuat di koran hari ini!"
"Wah, ini seperti pengumuman hasil ujian zaman kuno saja," seru Ayah Liao terkejut, lalu tertawa. "Kalau Aidang lulus dengan nilai bagus, aku akan membeli koran itu dan membingkainya!"