Bab 66: Siraman Air Dingin

A Dor das Mulheres Irmãzinha Lin Shiyi 2743kata 2026-07-31 23:23:48

Ye Fang menggendong tas sekolahnya dan pulang ke rumah dengan gembira. Begitu masuk pintu, ia langsung berteriak, "Ibu, aku pulang!"

Istri Liu Zi yang sedang memasak berkata dengan suasana hati yang sangat baik, "Anak kuliahku sudah pulang!"

Ye Fang meletakkan tas sekolahnya di atas *kang* dan berkata, "Ibu, aku mau mengerjakan PR dulu!"

Istri Liu Zi berkata, "Kerjakan saja dulu! Sebentar lagi ayahmu pulang, kita langsung makan."

Ye Fang mengeluarkan buku dan pensilnya, lalu mulai menulis dengan saksama.

Rumah Ye Tie terletak di bagian barat desa. Ia berlari kencang bagaikan badai menuju rumah, dan begitu memasuki gerbang halaman, ia berteriak, "Ibu! Ibu! Aku lapar!"

Istri Ye San dan Ye Hua sedang duduk di atas *kang* membuat sepatu, dengan keranjang benang jahit diletakkan di sisi tangan mereka. Mendengar Ye Tie sudah pulang, istri Ye San segera bangkit dan turun ke lantai untuk memasak.

Begitu masuk ke dapur dan melihat kompor yang dingin, Ye Tie langsung melangkah ke rak, mengambil sepotong roti pipih tepung jagung dari dalam baskom, dan memasukkannya ke dalam mulut. Istri Ye San yang keluar dan melihat pemandangan itu tertawa sambil menegur, "Seperti hantu kelaparan yang berreinkarnasi saja. Tunggu sebentar lagi, makanlah yang masih hangat." Sambil berkata demikian, ia mulai sibuk bekerja.

Ye Tie berkata, "Aku lapar, mau makan dua gigitan dulu."

Pada saat ini, Ye杰 yang sedang bermain di halaman melihat kakaknya pulang sekolah, lalu berlari masuk ke dalam rumah dan bertanya, "Kak, kalian sudah dibagikan buku belum?"

Ye Tie menjawab, "Sudah!"

Ye杰 berkata dengan antusias, "Cepat keluarkan, aku mau lihat." Ye Hua juga ikut mendekat.

Ye Tie mengeluarkan dua buah buku baru, satu buku Bahasa dan satu lagi buku Matematika, lalu melemparkannya begitu saja ke atas *kang*. Ye Hua dan Ye杰 masing-masing mengambil satu buku dan membaliklemparkannya dengan hati-hati.

Ye San baru saja pulang bekerja di luar dan melihat anak-anak sedang membalik-balik buku. Ia bertanya kepada Ye Tie, "Apakah guru memberikan PR?"

Ye Tie jelas-jelas tidak begitu mengerti apa itu PR. Ia menggelengkan kepala, lalu seakan teringat sesuatu, ia berkata, "Guru menyuruh menulis ini." Sambil berbicara, ia merampas buku Bahasa dari tangan Ye杰 dan menunjuk ke huruf a o e yang dipelajari hari itu.

Ye San melihatnya dan berkata, "Kalau begitu kenapa tadi menggelengkan kepala! Itu adalah PR, cepat kerjakan!"

Ye Tie mengeluarkan kotak pensil barunya, mengambil sebatang pensil dari dalamnya, lalu mengeluarkan buku pinyin dari tas sekolahnya dan mulai menulis. Ye杰 dan Ye Hua menonton dengan penuh minat di sampingnya. Ye Tie sebentar-sebentar menggigit roti jagungnya, sebentar meraut pensil, sebentar lagi mencari penghapus. Begitu berulang kali, ia membuat kedua tangan kecilnya menjadi hitam pekat dan bahkan menggosok buku pinyin itu hingga berlubang dua. Ye San melihat putranya, menggelengkan kepala, dan berkata, "Sekilas saja sudah tahu bukan anak yang ditakdirkan untuk belajar, cukup sekolah beberapa tahun dan kenal beberapa huruf petani saja sudah lumayan."

Mendengar itu, Ye Tie berkata, "Ayah, guru menyuruh kami berhitung, tapi aku tidak bisa."

Ye San berkata, "Kalau tidak bisa, ya belajar yang benar."

Ye Tie menggembungkan pipinya dan berkata, "Oh!"

Ye杰 berseru antusias di sampingnya, "Aku bisa berhitung!"

Ye San meliriknya dengan nada meremehkan dan berkata, "Heh, hebat sekali kamu."

Ye杰 berkata dengan tidak terima, "Aku benar-benar bisa, 1, 2, 3, 4, 5..." dan ia mulai menghitung dengan lancar.

Ye Tie bertanya dengan heran, "Kok kamu bisa?"

Ye杰 berkata dengan bangga, "Belajar dari kakak perempuan di rumah Ye Rui waktu Kakak Da Wei menikah dulu."

Ye San berkata dengan lembut, "Anak bungsu kita ini hebat juga ya, sudah bisa berhitung."

Pada saat ini, istri Ye San bersiap menata meja untuk makan. Kedua anak perempuan sibuk membawa piring dan mangkuk.

PR Ye Tie baru sempat tertulis kurang dari satu baris. Ia mendorong buku-bukunya ke sudut *kang* dan langsung bergabung ke meja makan. Ye San melihat tangan kecilnya yang hitam dan berkata, "Pergilah cuci tanganmu dulu. Tanganmu ini bahkan lebih hitam daripada tangan ayah yang bekerja." Ye Tie lantas melompat turun dari *kang* untuk mencuci tangan.

Di meja makan, Ye杰 dengan bibir cemberut berkata kepada istri Ye San, "Ibu, Juan, Fang, dan Li semuanya sudah sekolah, aku jadi tidak tahu mau mencari siapa untuk bermain."

Istri Ye San berkata, "Pergilah ke rumah bibi kelima untuk mencari Da Mei dan Xiao Lan agar bisa bermain bersama!"

Ye杰 menjawab, "Rumah mereka terlalu jauh, aku tidak mau pergi. Lagipula mereka terlalu kecil, tidak seru bermain dengan mereka."

Ye Hua menarik Ye杰 dan berkata, "Jangan pergi ke mana-mana, bermainlah di rumah dengan Kakak."

Ye杰 menunjuk dengan bibirnya ke arah keranjang benang jahit di atas *kang* dan berkata, "Aku tidak bisa melakukan hal-hal seperti itu."

Ye San melihat putrinya dan berkata dengan nada bercanda, "Nanti ikut Ayah saja ke gunung untuk menyabit rumput! Tahun depan setelah tanah dibagikan, ikuti Ayah pergi ke gunung untuk bertani, itu sangat menyenangkan."

Ye杰 mengerjap-ngerjapkan matanya dan berkata, "Aku tidak mau! Aku takut bertemu ular."

Ye San berkata, "Tidak ada ular. Kalau ada ular, Ayah tangkap untuk direndam Arak, itu benda yang bagus."

Ye Tie berkata, "Cari saja Ye Cheng dan kawan-kawan untuk bermain! Aku sekolah jadi tidak bisa bermain bersama mereka lagi. Entah markas rahasia kita itu masih bisa mereka jaga atau tidak."

Ye San menegur, "Markas rahasia apa? Cepat singkirkan pikiran itu dari kepalamu dan bersekolahlah dengan benar."

Sebenarnya, baru sehari bersekolah, Ye Tie sudah paham bahwa sekolah sama sekali tidak lebih menyenangkan daripada bermain di luar. Segala hal harus menuruti guru, saat di kelas tangan hanya boleh diletakkan di belakang punggung, dan posisi duduk harus tegak lurus, sungguh melelahkan. Pantatnya terasa sangat tidak nyaman seolah tertusuk paku. Karena tidak bisa duduk tenang di bangku, tubuhnya selalu bergerak ke sana kemari dan alhasil ia ditegur gurunya beberapa kali. Untuk anak seusianya yang bertubuh sebesar itu, mendapat teguran guru berkali-kali dalam sehari sungguh membuat muka menjadi jatuh. Semangatnya di pagi hari sudah lama terkikis habis.

Semangat seragam militer dan topi pet yang gagah itu pun sudah tidak ada lagi. Ia merasa lebih baik tidak sekolah saja, hatinya terus memikirkan markas rahasia bersama kedua adiknya. Tempat itu berada di balik tumpukan kayu bakar rumah paman sulungnya. Mereka melubangi tumpukan kayu bakar itu. Tumpukan kayunya sangat padat, dan bagian dalamnya dikosongkan hingga cukup menampung tiga sampai empat orang, mirip seperti rumah kecil yang sangat menyenangkan. Kadang-kadang mereka menyembunyikan pedang kayu, tongkat, dan ketapel di dalamnya. Lubang masuknya ditutup rapat dengan kayu bakar, sehingga dari luar sama sekali tidak akan terlihat keadaannya di dalam.

Mendengar ayahnya menegur, Ye Tie berkata, "Ayah, kalau begitu biarkan saja Adik kecil yang sekolah, aku mau pergi bermain dengan Cheng dan yang lain!"

Ye杰 menepuk-nepuk kedua tangan kecilnya dan berkata, "Asyik! Asyik!"

Ye San memukul meja dan berkata, "Jangan membuat kekacauan. Sudah sebesar ini, kenapa tidak memanfaatkan waktu untuk sekolah selama dua tahun, kalau tidak nanti kamu akan menjadi orang buta huruf." Lalu ia berkata kepada Ye杰, "Kamu juga tidak perlu terburu-buru, tahun depan kamu juga akan disuruh sekolah. Kehidupan ke depannya akan semakin baik, kalian tidak usah cemas, semuanya akan sekolah, semuanya akan sekolah."

Mendengar itu, gerakan sumpit di tangan Ye Hua melambat. Ia tahu bahwa kata "semuanya" itu tidak mencakup dirinya. Ia sudah jauh melewati usia sekolah dan sudah tidak ada kemungkinan lagi untuk bersekolah.

Istri Ye San juga berkata, "Betul, sekarang kebijakannya bagus, keluarga kita tahun depan juga akan punya tanah, kehidupan ke depannya akan semakin baik." Seolah memahami isi pikiran anak perempuan sulungnya, ia berkata kepada Ye Hua, "Gadis sulungku, kamu juga tidak perlu khawatir. Dulu kita adalah kaum migran gelap dan orang-orang memandang rendah kita, sekarang kita sudah punya kartu keluarga dan punya tanah, kita harus memilih dengan teliti. Bagaimanapun juga harus memilih keluarga yang punya rumah, punya tanah, dan kondisi ekonominya bagus."

Ye San pun menimpali, "Betul, tapi tidak usah terburu-buru. Hidup kita memang pahit, tapi tidak mungkin akan terus seperti ini, cepat atau lambat pasti akan membaik." Ia lalu berbalik menghadap putranya dan berkata, "Nak, pusatkan perhatianmu untuk belajar dengan benar. Kalau kamu sampai tidak naik ke kelas dua, dan tahun depan sekelas dengan adikmu, coba pikirkan apakah kamu tidak malu?"

Ye Tie tiba-tiba menyadari krisis yang dihadapinya. Ia tahu bahwa dirinya tidak bisa lagi pergi menjaga markas rahasia, dan satu-satunya jalan adalah belajar dengan sungguh-sungguh.

Di rumah Ye Liu, Ye Fang dengan cepat menyelesaikan pekerjaan rumahnya. Ia merapikan buku dan alat tulisnya, lalu keluar untuk membantu ibunya. Istri Liu Zi bertanya, "Sudah selesai?"

Ye Fang menjawab dengan santai, "Sudah selesai."

Ibu dan anak perempuan itu membawa hidangan ke meja dan menata rapi. Ye Liu pulang dari luar bersama Ye Meng yang wajahnya kotor penuh debu. Kakek dan cucu itu mencuci muka lalu makan.

Liu Zi melihat putranya dengan puas dan berkata, "Si Meng ini benar-benar anak laki-laki sejati. Seharian bermain ke sana kemari tapi tidak tahu lelah."

Istri Liu Zi dan Ye Fang tersenyum melihat Ye Meng. Ye Fang berkata dengan penuh semangat, "Ayah, Ibu, hari ini guru menyuruhku berhitung, aku bisa menghitung sampai seratus, bahkan guru memujiku lho!"

Istri Liu Zi berkata dengan gembira, "Bagus, anak perempuan, kamu memang punya potensi, belajarlah yang rajin, calon anak kuliah masa depan."

Liu Zi berkata dengan acuh tak acuh, "Anak perempuan cukup sekolah beberapa tahun dan kenal huruf petani saja sudah bagus, masih berharap bisa kuliah segala! Ini baru permulaan saja! Keperluan uang yang sesungguhnya ada di belakang nanti!"

Ye Fang merasa seolah disiram seember air dingin dari kepala hingga kaki, seluruh suasana hati yang gembira seharian itu mendadak mendingin sepenuhnya.