Bab 48: Niat Ye Ping

Bab 48: Isi Hati Ye Ping

Di rumah baru Nenek Ye, orang-orang saling mengangkat cangkir dan bersulang, suasananya sungguh meriah.

Ye Ping juga sedang bergegas pulang di dalam perjalanan sepulang sekolah. Hari ini keluarganya pindah rumah, dan dia tahu akan hal itu. Namun, ia memiliki hal yang jauh lebih menggembirakan, yaitu ingin memperlihatkan rapor peringkat pertamanya kepada sang ayah. Dulu, setiap kali ia mendapatkan nilai bagus, ayahnya pasti akan sangat senang. Sejak ia dijemput oleh paman keempat, ia tidak pernah lagi menunjukkan rapornya kepada sang ayah. Bukan karena ia tidak mau, melainkan karena ia harus menjaga perasaan sang paman keempat.

Namun, sekarang keadaannya sudah berbeda. Paman keempat telah pergi dan tidak menginginkannya lagi. Kendati demikian, ia masih memiliki seorang ayah. Ayahnya tampak begitu lemah sekembalinya dari rumah sakit, dan ia ingin membuat ayahnya merasa bahagia. Seseorang akan pulih dari penyakitnya dengan lebih cepat jika hatinya merasa senang. Perasaan gembira memenuhi hatinya, membuat langkah kakinya terasa begitu ringan bagai diterpa angin. Ia berlari sepanjang jalan menuju Desa Keluarga Ye.

Di kediaman Ye Kedua,

Menjelang akhir kepindahan, istri Ye Kedua melihat ada cukup banyak orang yang membantu. Merasa dirinya sudah tidak memiliki hal lain yang bisa dikerjakan, ia pun meninggalkan rumah Nenek Ye tanpa suara. Karena kematian putri sulungnya, ia merasa tidak tertarik pada apa pun. Hari ini, ia terpaksa datang membantu karena Nenek Ye sedang pindah rumah. Putri sulungnya, Ye Xiang, memahami isi hati sang ibu dan tidak bernilai menegurnya. Melihat ibunya pulang, Ye Xiang lari menggandeng tangan Ye Red dan ikut pulang ke rumah. Ketiga beranak itu memasak di rumah dan menunggu Ye Feng kembali untuk makan bersama. Ye Xiang sesekali melontarkan candaan untuk menghibur sang ibu, sebab ia menyadari mata ibunya selalu tampak kemerahan sejak kepergian sang kakak, pertanda bahwa wanita itu pasti sering menangis secara diam-diam.

Sekembalinya Ye Feng, istri Ye Kedua dan ketiga anaknya makan bersama. Kali ini, mereka tidak perlu direpotkan oleh Ye Kedua yang mondar-mandir menyuruh ini-itu untuk mengambilkan nasi atau sup, sehingga semua orang menikmati makanan dengan begitu lahap.

Hari-hari biasanya, mangkuk pertama Ye Kedua saat makan harus berupa bubur encer atau air beras, sedangkan mangkuk kedua barulah nasi putih atau makanan padat. Jika salah mengambilkan, ia pasti akan marah besar. Suatu ketika, Ye Feng terlambat duduk di meja makan dan tidak tahu bahwa Ye Kedua telah menghabiskan mangkuk buburnya. Ye Kedua menyodorkan mangkuknya tanpa berkata apa-apa, dan Ye Feng langsung mengisinya dengan bubur lalu menyerahkannya. Melihat itu, Ye Kedua tidak menerimanya. Ia membalikkan sumpit di tangannya dan memukulkan ujungnya tepat ke kepala Ye Feng, membuat pemuda itu terpana di tempat. Dengan nada marah, Ye Kedua mengumpat, "Apa kau ingin membuat perutku kembung?!"

Istri Ye Kedua mencoba menjelaskan, "Anak ini baru saja duduk, dia tidak tahu kalau Ayah sudah makan bubur. Kenapa Ayah harus main pukul sih!"

Bukannya mereda, teguran itu justru membuat Ye Kedua semakin menjadi-jadi. "Kau memang selalu memanjakannya! Apa dia buta?! Kurasa dia memang sengaja tidak membiarkanku makan nasi."

Istri Ye Kedua tidak berani berbicara lagi. Tanpa suara, Ye Xiang mengambil mangkuk dari tangan Ye Feng dan menggantinya dengan semangkuk nasi putih, dan barulah Ye Kedua makan dengan puas. Pria itu makan sesuka hatinya, sementara yang lain sama sekali tidak memiliki selera makan lagi. Suasana tertekan adalah pemandangan yang biasa terjadi saat keluarga Ye Kedua sedang makan.

Sifat kekanak-kanakan Ye Feng tidak pernah mendapat kesempatan untuk terbebas. Hari ini, mumpung Ye Kedua tidak ada di rumah, Ye Feng akhirnya bisa melepas penat dan menceritakan berbagai kisah menarik di sekolah selama jam makan. Mulai dari siapa yang bertengkar dengan siapa, siapa yang menirukan suara kucing saat guru sedang mengajar, dan lain-lain, yang berhasil membuat ibu serta kakak-kakaknya tertawa terbahak-bahak. Berkat usaha keras anak-anaknya, istri Ye Kedua akhirnya bisa tersenyum untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, membuat perasaan di dalam dadanya terasa jauh lebih lega.

Di sisi lain, Ye Ping telah sampai di rumah dan melihat rumah kecil yang baru dibangun itu. Rumah tersebut berstruktur dinding tanah liat dengan atap yang hanya dilapisi ilalang. Bagian dalamnya terbagi menjadi dua ruangan kecil. Begitu masuk, bagian luar langsung berfungsi sebagai dapur dengan tungku yang dilapisi lumpur. Sementara itu, separuh ruangan bagian dalam berupa kang dan separuhnya lagi lantai tanah. Ini adalah model tempat tinggal khas utara, hanya saja ukurannya satu tingkat lebih kecil dari biasanya, paling banyak hanya separuh dari ukuran rumah mereka yang dahulu. Demi menjaga kehangatan, dinding rumah dibuat sangat tebal. Dinding yang dilumuri lumpur kuning itu bahkan belum dilapisi kertas, sehingga jerami gandum di dalamnya masih terlihat jelas dan harus menunggu hingga nanti untuk dilapisi secara perlahan. Lemari yang diletakkan menempel di dinding ditopang dengan kerangka kayu agar terangkat dari lantai, dan bagian bawahnya belum dipasangi tirai, membuatnya tampak sedikit berantakan.

Menatap rumah itu, Ye Ping teringat pada rumah mereka di masa lalu. Baik di rumah orang tuanya maupun di rumah paman keempat di kemudian hari, ukurannya jauh lebih besar daripada tempat ini. Perasaan di dalam hatinya terasa sangat tidak keruan. Paman keempat telah menjual rumah dan lembunya lalu pergi begitu saja, meninggalkan dirinya yang tidak diinginkan lagi sebagai seorang anak. Namun, sang nenek masih berjuang keras untuk mempertahankan hubungan ayah dan anak antara dirinya dan paman keempat.

Situasinya saat ini serba salah. Ayahnya sedang sakit berat, sehingga ia tidak berani meminta untuk dibawa kembali, sebab sang ayah tidak memiliki kemampuan untuk memberikannya masa depan yang ia inginkan. Nenek takut jika ia kembali, paman keempat tidak akan lagi memiliki seorang anak. Di lubuk hatinya yang paling dalam, ia merasa benci kepada sang paman keempat—benci karena telah mengambilnya namun tidak mau bertanggung jawab. Di sisi lain, ia juga merasa kasihan pada sang ayah dan tidak tega membebani ayahnya yang sedang terbaring sakit. Dirinya sendiri pun tidak berani mengungkit perihal kembali ke sana. Ia terjebak di tengah-tengah. Jika disebut sebagai anak kandung ayahnya, ia tidak bisa pulang ke rumah; namun jika disebut sebagai anak paman keempat, ia justru telah ditelantarkan. Ia merasa posisinya begitu canggung, dan ia sama sekali tidak tahu ke mana arah masa depannya akan melangkah.

Begitu melangkah masuk ke rumah, Ye Ping melihat semua orang sedang makan, lalu ia menyapa para orang tua satu per satu. Ia berniat mengeluarkan rapor yang ada di dalam tas sekolahnya untuk diperlihatkan kepada orang tuanya. Ia melihat Ye Da dan paman-paman lainnya sedang makan bersama di atas meja kang. Ye Da duduk di posisi paling dalam, dengan kondisi fisik yang tampak jauh lebih lemah dari sebelumnya. Di punggungnya bersandar sebuah kasur tipis yang dilipat beberapa lapis. Paman-paman sedang minum-minum, sementara sang kakak sulung, Ye Wei, menuangkan Arak satu cangkir demi satu cangkir untuk menghormati sang ayah. Ye Ping berpikir, inilah masa depannya kelak! Menjadi seperti kakaknya, melebur ke dalam kehidupan para paman, dan menjadi seorang petani tua yang menghadap ke tanah dan memunggungi langit demi menyambung hidup.

Tangannya menyentuh lembar rapor tersebut, tetapi ia tidak berani mengeluarkannya. Betapa serba salahnya perasaan orang tuanya nanti jika ia memperlihatkan rapor itu! Jika orang tuanya melihat rapor tersebut dan berniat membiayainya bersekolah, mereka sudah tidak lagi memiliki kemampuan finansial untuk melakukannya. Namun, jika mereka tidak membiayainya, bukankah rapor itu sama saja dengan menampar wajah orang tua sendiri? Dalam sekejap, ia merasa lembar rapor peringkat pertama itu mendadak menjadi begitu membakar tangan. Ia sebenarnya hanya ingin membuat ayahnya yang sedang sakit merasa senang, tetapi apakah ayahnya benar-benar bisa merasa senang? Ia merasa ragu, hatinya menjadi kacau balau dan begitu menyesakkan. Pada saat itu, istri kakak sulung, Shuxian, mengulurkan semangkuk nasi kepadanya seraya berkata, "Ping, melamunkan apa? Cepatlah makan."

Ye Ping terkejut, buru-buru mendorong kembali rapor di tangannya ke dalam tas, lalu menarik tangannya keluar sambil menyahut, "Oh! Aku datang!"

Shuxian menyodorkan mangkuk nasi itu ke tangannya dan berkata, "Cepatlah makan!"

Ye Ping memandangi meja para sesepuh keluarga Ye di atas kang tersebut. Masing-masing dari mereka memiliki kehidupan sendiri, memiliki keluarga kecil sendiri. Di dalam keluarga Ye, setiap keluarga memiliki seorang anak laki-laki, kecuali keluarga paman kelima. Dan dirinya tidak mungkin lagi menjadi anak kandung ayahnya. Namun, hatinya tidak bisa berhenti mengkhawatirkan penyakit sang ayah. Inilah ikatan darah antara ayah dan anak! Secara polos, ia hanya berharap ayahnya bisa lekas sembuh, tanpa menuntut sang ayah harus berbuat apa pun untuk dirinya.

Di dalam hatinya, ia berpikir bahwa rapor peringkat pertama itu mungkin hanya dianggap sebagai harta karun oleh dirinya sendiri! Orang tuanya mungkin sama sekali tidak peduli.

Para anak-anak di meja bawah dengan cepat menghabiskan makanan mereka dan membubarkan diri, menyisakan istri paman keenam yang baru saja kembali dan ikut makan dengan lahap. Sementara itu, suasana di meja atas di atas kang sama sekali belum menunjukkan tanda-tanda akan usai. Mereka minum, makan, merokok, dan mengobrol. Seluruh ruangan kecil itu dipenuhi oleh asap rokok yang mengepul. Di lantai bawah, hanya tinggal sang ibu yang melayani untuk menambahkan lauk, sementara bibi ketujuh dan istri kakak sulung sudah pulang ke rumah masing-masing untuk mengurus pekerjaan rumah tangga. Para paman memuji betapa cepatnya rumah ini dibangun, seolah-olah sebesar apa pun kesulitan yang ada tidak akan pernah bisa mengalahkan keluarga Ye. Nenek yang kelelahan seharian karena pindah rumah tidak memiliki tempat untuk beristirahat, sementara anak-anaknya masih sibuk minum dan mengobrol di atas kang. Meski demikian, ia sama sekali tidak merasa ada yang salah, sebab ia merasa bangga memiliki begitu banyak anak laki-laki. Tanpa anak-anak sebanyak itu yang ia besarkan, dari mana pula rumah ini bisa berdiri.

Ye Ping segera menghabiskan makanannya di lantai bawah. Istri paman keenam juga menyantap makanannya sekadarnya lalu mulai sibuk merapikan dapur dan mencuci mangkuk. Dengan penuh pengertian, Ye Ping ikut membantu membereskan meja. Nenek Ye duduk di atas bangku rendah, memperhatikan anak-anaknya yang sedang asyik mengobrol. Meskipun asap rokok dari anak-anaknya membuat wanita tua itu terbatuk-batuk tiada henti, ia sama sekali tidak menganggap itu sebagai masalah ulah anak-anaknya, karena ia sendiri memang sudah lama menderita penyakit saluran pernapasan. Kebanggaan yang meluap-luap terpancar jelas dari mata dan hatinya, tak mampu dibendung lagi.

Ye Ping tumbuh di dalam keluarga dengan lingkungan seperti itu. Ia menyaksikan ketidaksetaraan gender yang begitu parah. Nenek adalah seorang sesepuh, tetapi karena beliau seorang wanita, beliau tidak diizinkan makan di atas kang. Kaum pria merasa diri mereka lebih kuat, sehingga mereka tidak menghormati perempuan. Ye Ping tidak menyukai hal ini. Meskipun dirinya juga seorang laki-laki, jauh di dalam lubuk hatinya ia merasa bahwa nenek dan ibunya, serta bibi-bibi yang bekerja sama kerasnya seperti kaum pria, semuanya layak untuk dihormati. Mereka seharusnya dihormati, dan bukannya dilayani oleh para wanita di bawah sementara kaum pria asyik makan di atas. Ketidaksetaraan semacam itu membuat hatinya merasa perih setiap kali melihat ibu dan neneknya.

Ia pun diam-diam bertekad di dalam hati, kelak jika dirinya sudah beristri, tidak peduli dalam situasi apa pun, ia akan menyuruh istrinya makan semeja dengannya. Ia tidak akan bersikap seperti paman-paman yang mengabaikan istri mereka begitu mulai minum-minum.