089: Pertemuan yang Sedikit Canggung

Aku dan pacarku adalah sahabat sejati. Kenangan bagai asap 2374kata 2026-03-30 00:19:41

Sejak pukul tiga lebih hingga sekitar pukul enam, tidak satu pun pelanggaran lalu lintas ditemukan.

Petugas polisi itu kembali ke hadapan Zhou Kun dengan senyum tipis di sudut bibirnya, lalu bertanya, "Bagaimana? Ada hasil?"

Zhou Kun menarik wajahnya, membatin, 'Kau benar-benar pura-pura tidak tahu, padahal jelas-jelas berdiri di sampingku tadi.'

Zhou Kun tidak memberikan jawaban.

Petugas polisi itu melanjutkan, "Ingin cepat pulang?"

"Ingin," jawab Zhou Kun spontan.

"Lain kali masih akan melakukan hal seperti ini?"

"Sama sekali tidak."

'Aku selalu menjadi warga negara yang taat hukum. Alasan mengapa aku tertangkap hari ini hanyalah karena aku melamun sedang memikirkan sesuatu.'

Namun, dirinya pun merasa tidak perlu memberikan penjelasan berlebih; bagaimanapun, penjelasan apa pun tidak akan mengubah hasil akhirnya.

Petugas polisi itu mengulurkan tangan kepadanya. Zhou Kun menyipitkan mata, mengeluarkan kartu identitas dari tas, dan menepukkannya ke tangan petugas tersebut. Polisi itu tertegun, "Untuk apa memberikan ini padaku?" tanyanya.

"Bukankah harus mengisi identitas untuk membuat surat tilang?"

"Surat tilang? Surat tilang apa? Aku memintamu memberikan rompi itu padaku."

"Oh, oh, oh, aku salah paham, salah paham," Zhou Kun tertawa canggung sambil melepas rompi itu.

Selama proses tersebut, polisi itu mengambil kartu identitasnya dan meliriknya. Saat melihat namanya, ia tak kuasa menahan diri untuk berseru, "Zhou Kun?"

"Iya, aku," jawab Zhou Kun tergesa-gesa.

"Apakah kau dulu bersekolah di Sekolah Dasar Nomor Tiga?" tanya polisi itu lagi.

Zhou Kun mengangguk dengan heran. 'Apakah peralatan sekarang sudah secanggih ini? Hanya dengan melihat kartu identitas, bahkan sekolah dasar pun bisa diketahui? Tidak mungkin, aku bahkan tidak melihatnya memindai kartu identitasku, lalu bagaimana dia tahu?'

"Kelas dua, Sekolah Dasar Nomor Tiga."

"Ah? Masa sih, ini pun kau tahu?" Zhou Kun benar-benar terkejut.

"Haha, kau tidak ingat aku? Lu Da, teman sekolah dasar," petugas polisi itu memperkenalkan diri dengan senyum lebar.

Mendengar nama itu, Zhou Kun seketika merasa familiar namun juga asing. Teman sekolah dasar memang sulit untuk "diingat". Ia berusaha semaksimal mungkin menunjukkan kesan bahwa ia ingat, meski tidak terlalu jelas.

"Cara pertemuan kita ini sepertinya kurang tepat. Bagaimana kalau kau anggap saja aku bukan teman sekolahmu?" canda Zhou Kun.

"Hahaha, kau sibuk apa belakangan ini? Sebelumnya ada beberapa kali reuni teman SD, kau sama sekali tidak pernah datang. Kami sempat membicarakanmu saat itu."

"Ah, aku juga baru kembali dua hari ini. Sebelumnya, setelah lulus kuliah, aku selalu berada di luar kota."

"Oh, pantas saja."

Setelah berbincang singkat dengannya, Zhou Kun meninggalkan nomor kontak lalu mencari alasan untuk pergi. Awalnya ia berniat "mengawasi" Li Shihan, namun justru berakhir berjaga di sini sepanjang sore. Jangan salah, tiga jam itu bisa digunakan untuk menyelesaikan banyak hal.

Setelah pergi dari sana, ia bergegas menuju tempat tinggal Li Shihan. Berdiri di bawah gedung sambil mendongak ke atas, ia mendapati suasana gelap gulita. Sepertinya wanita itu belum pulang. Jika begitu, lebih baik ia berkeliling di sekitar rumah Li Shihan.

Memikirkan hal itu, ia berbalik arah dan langsung menuju rumah wanita itu.

Agar tidak menarik perhatian, Zhou Kun tidak masuk ke dalam kompleks perumahan, melainkan berpura-pura seperti orang yang sedang berjalan-jalan setelah makan. Sambil mondar-mandir, ia mengamati dengan diam-diam.

Sebuah mobil mewah mendekat dari kejauhan dengan suara raungan mesin. Zhou Kun tidak mempedulikannya, ia hanya mendongak sekilas dan bergumam pelan, "Enak sekali jadi anak orang kaya, lahir langsung berada di garis finis."

"Terima kasih sudah mengantarku pulang," sebuah suara yang sangat familiar terdengar dari belakang. Zhou Kun terpaku, ia menghentikan langkahnya dan berbalik dengan wajah tidak percaya.

Sosok Li Shihan muncul tepat di hadapannya. Masih dengan gaun yang sama, sepatu hak tinggi yang sama, dan penampilan yang penuh pesona wanita itu.

Apakah dia berdandan seperti itu untuk menemuinya?
Apakah dia memintanya cepat pergi tadi agar bisa menemui pria itu?
Apakah semua yang dia lakukan hanya demi menemuinya?

Otak Zhou Kun kosong melompong. Ia ingin berlari dan bertanya dengan jelas, namun ia takut melakukan kesalahan karena kecerobohannya. Setelah berpikir panjang, ia memutuskan untuk mengamati lebih dulu.

Seorang pria berjas turun dari kursi pengemudi. Ia berjalan memutar mobil dan berhenti di depan Li Shihan: "..." Jarak yang cukup jauh, ditambah dengan suara mobil yang terus melintas dan pejalan kaki, sangat mengganggu pendengaran Zhou Kun. Ia terpaksa memberanikan diri untuk melangkah maju dua kali.

"Aku mengerti. Cukup kita berdua saja yang tahu soal ini," jawab Li Shihan padanya.

"Baik, tenang saja. Kalau begitu... aku pulang dulu. Kapan-kapan kita buat janji lagi."

"Baik, hati-hati di jalan."

"Sampai jumpa."

Li Shihan berbalik sambil menyampirkan tasnya dan berjalan masuk ke kompleks. Zhou Kun terpaku di tempat, termenung.

Di benaknya, kata-kata "kapan-kapan kita buat janji lagi" terus berulang.

*Bzzzt!*

Ponsel di saku tiba-tiba bergetar, membuat Zhou Kun terlonjak kaget.

Ia mengeluarkan ponsel dan melihat pesan dari Li Shihan: "Kau sudah sampai di mana? Sudah makan?"

Zhou Kun menarik napas dalam-dalam, berusaha menenangkan diri. Bagaimanapun juga, ia tidak boleh membiarkan wanita itu tahu bahwa ia belum pergi dari sana.

Ia melirik waktu di layar ponsel, membuka jadwal kereta, mencocokkannya dengan waktu, lalu menyebutkan lokasinya saat ini dengan tepat.

Li Shihan tidak curiga sedikit pun. Setelah memberikan beberapa pesan singkat, wanita itu mengatakan ada urusan dan akan menghubunginya nanti.

Zhou Kun tahu, saat dia mengatakan itu, berarti dia sudah sampai di rumah.

Ibu Li Shihan membuka pintu untuk menyambutnya.

"Bagaimana tadi? Pemuda itu baik, kan?" tanya sang ibu dengan tidak sabar ingin tahu jawabannya.

Li Shihan tidak mengganti sepatunya. Ia tetap berdiri di depan pintu dan menjawab dengan lugas, "Aku tidak cocok dengannya. Beberapa hari lagi aku akan pergi dari sini untuk hidup di luar. Ibu, jangan terus berharap bisa mencarikan aku pasangan demi mahar untuk diberikan kepada putra kesayangan Ibu itu. Aku manusia, bukan barang dagangan."

Wajah sang ibu berubah drastis setelah mendengarnya. Saat hendak membentaknya, Li Shihan menambahkan, "Aku tidak sedang berdiskusi dengan Ibu, aku hanya memberi tahu. Sudah, begitu saja." Setelah berkata demikian, ia pergi tanpa menoleh lagi.

"Li Shihan, kau benar-benar ingin membuatku mati marah!" teriak sang ibu dari belakang.

"Benar-benar sudah besar kepala ya. Kau pikir aku mau menjodohkanmu karena apa? Aku benar-benar tidak punya kerjaan..." Makian selanjutnya tidak lagi terdengar olehnya.

Saat itu, Zhou Kun masih berkeliaran di luar kompleks. Ia sangat ingin mengirim pesan pada Li Shihan untuk menanyakan apa yang sebenarnya terjadi, namun ia tidak berani.

*Tiin tiin tiin!*

Suara klakson berbunyi tepat sepuluh sentimeter di belakangnya. Zhou Kun mengira dirinya menghalangi jalan, jadi ia buru-buru bergeser dua langkah ke kanan.

Siapa sangka, suara klakson itu tidak berhenti meski ia sudah bergeser, malah terus berbunyi.

Ia pun menolehkan kepalanya.

Ternyata...

Li Shihan sedang menatapnya dengan ekspresi datar. Zhou Kun seketika panik.