Bab 64 "Mari berpelukan sekali lagi"

Dalam bayangan Yan Yu, hari itu ia mengucapkan kata-kata yang begitu tegas, Lin Hen pasti sudah memahaminya.

Oleh karena itu, yang terbaik adalah kedua belah pihak mundur ke posisi yang pantas, hidup tenang di tempat masing-masing, dan tidak saling bertemu.

Namun, ia tidak menyangka akan kembali bertemu dengan Lin Hen secepat ini.

Dari mana asal mula semua ini harus diceritakan? Seharusnya ditarik kembali ke hari ketika Rong Chi datang ke kediaman Yan.

Hari itu, setelah Yan Yu mengucapkan kata-kata penuh perasaan tersebut, Rong Chi turut terdiam kehilangan kata-kata.

Keduanya saling berpandangan tanpa suara. Tepat ketika Yan Yu hendak mencairkan suasana dengan berpura-pura santai, bibir Rong Chi tiba-tiba melengkung ke bawah, seolah-olah hendak menangis.

Yan Yu tertegun. Sebenarnya, sejak Rong Chi menyinggung pria yang telah terpisah selama sepuluh tahun itu, ia sudah menduga keadaan akan menjadi buruk.

Namun, ia terlalu tenggelam dalam emosinya sendiri dan tidak sempat memberikan penghiburan, hingga kesedihan Rong Chi meledak tak terkendali.

Yan Yu langsung panik. Dulu, Rong Chi menyembunyikan orang itu dengan sangat rapat, sehingga ia pun tidak tahu bagaimana hubungan keduanya bisa putus nyambung hingga sekarang, membuatnya bingung harus mulai menghibur dari mana.

Ia merasa begitu cemas hingga rasa sakitnya sendiri terlempar ke belakang kepala.

Bagaimanapun, Rong Chi dan Jiang Yin memiliki kemiripan dalam beberapa hal; jika tidak sedang kumat, mereka akan bersikap biasa saja, tetapi begitu kumat, mereka akan terus membuat keributan hingga tidak seorang pun bisa hidup tenang.

Entah apakah Rong Chi sedang memanfaatkan kasih sayang untuk bersikap kurang ajar, atau bertindak semakin menjadi-jadi, yang jelas beberapa saat kemudian ia tiba-tiba tersenyum lebar dan berkata, "Para pria memang berwatak keparat seperti itu, merasa paling benar dan selalu menuntut lebih. Diberi sedikit muka langsung merasa hebat, dilempar ke kandang ayam langsung merasa bisa bertelur, bersikap angkuh seolah-olah dunia akan kiamat tanpanya. Omong kosong, siapa juga yang peduli, justru bagus kalau dibuang."

Rong Chi sama sekali tidak peduli bahwa ia sedang memaki mereka berdua. Ia hanya menarik-narik Yan Yu, mendesak agar Yan Yu berjanji menemaninya mengunjungi pasar malam perayaan Titik Balik Matahari Musim Dingin beberapa hari lagi.

Menyebutnya pasar malam sebenarnya kurang tepat, itu lebih mirip sebuah perayaan rakyat yang diadakan tepat pada hari Titik Balik Matahari Musim Dingin, di mana para pedagang berkumpul dan ada pawai keliling, sangat meriah.

Pasar malam tahun itu diadakan di tepi Sungai Changle.

Yan Yu dan Rong Chi berangkat tidak terlalu malam, tetapi langit sudah benar-benar gelap gulita. Udara mengalir dengan sangat lambat, seolah-olah sedang diam-diam merencanakan sesuatu.

Ketika mereka tiba, pasar malam sedang berada di puncak keramaiannya.

Sebagian besar orang berjalan dalam kelompok yang terdiri dari tiga atau lima orang sambil berbincang dan tertawa. Aroma makanan ringan melayang di udara, terus-menerus menggoda indra perasa.

Rong Chi menepuk perutnya dengan penuh penyesalan dan berkata, "Salah perhitungan, salah perhitungan. Seharusnya aku tidak makan sebanyak tadi malam."

Yan Yu mengangkat sudut bibirnya dan tersenyum, berkata, "Mari berjalan-jalan sebentar untuk mencernanya, nanti juga bisa makan lagi."

Rong Chi mendecak lidahnya sambil mengangguk setuju, "Masuk akal."

Setelah berkata demikian, ia menarik Yan Yu menerobos kerumunan yang padat. Tidak cukup sampai di situ, ia bahkan sengaja memilih tempat yang paling padat untuk diterobos.

Namun tidak lama kemudian, mereka berdua terhenti dan tidak bisa bergerak.

Suara riuh rendah mendekat dari kejauhan, kemudian kerumunan yang padat mulai bergerak. Mereka bagaikan dilemparkan ke dalam ombak yang bergejolak, didorong ke tepi oleh kekuatan dari segala arah.

Tidak lama kemudian, keduanya terdorong keluar dari jalan utama.

Ruang yang tersisa di jalan itu sangat sedikit, membuat keduanya terus mundur hingga naik ke Jembatan Weiyang.

Jembatan batu melengkung ke atas. Mereka berdiri di titik tertinggi, memandang rendah lautan manusia yang padat.

Suara tabuhan gong dan genderang yang nyaring datang menderu dari kejauhan, disusul oleh rombongan dewa-dewi penari jalanan yang mengenakan pakaian merah cerah sambil berjalan di atas egrang dan melompat-lompat.

Wajah mereka dilukis tebal dengan cat, ada yang tampak garas maupun tenang, melompat-lompat kegirangan. Unggun api yang menyala-nyala berkobar dan melompat, seolah-olah itu benar-benar api suci yang diturunkan oleh para dewa.

Rakyat jelata yang hidupnya tanpa harapan adalah yang paling mempercayai takhayul tentang hantu dan dewa. Rombongan pawai itu lewat dan menarik banyak pandangan mata yang penuh khidmat.

Kedua orang itu, yang tadinya merasa tertarik, perlahan-lahan menjadi bosan. Begitu kerumunan mulai bergerak lagi, kaki mereka sudah terasa kaku karena berdiri terlalu lama.

Semangat Rong Chi telah surut dan ia tidak ingin berdesak-desakan lagi, lalu mengusulkan untuk turun dari jembatan dan berjalan-jalan di sisi lain.

Yan Yu baru saja hendak mengiyakan ketika ekor matanya tiba-tiba menangkap sesosok bayangan yang sangat familiar. Ia buru-buru menengok ke bawah dan melihat sosok yang akrab itu sedang berjalan tertatih-tatih di tengah lautan manusia.

Hati Yan Yu ditarik kencang oleh pemandangan itu dan berdetak kencang. Ia tidak sempat menjelaskan lebih banyak dan langsung menerobos masuk ke dalam kerumunan dengan langkah cepat.

Udara masih menyisakan sedikit bau minyak tanah yang terbakar, bercampur dengan aroma manis yang pekat, menempel di rongga hidung dan menghambat udara dingin.

Yan Yu merasa sosok itu sangat mirip dengan Jiang Yin.

Sejak hari ia mengetahui Jiang Yin jatuh ke jurang, ia selalu berharap bisa berpapasan dengan sosok yang mirip di jalanan, lalu ia akan berlari menghampiri dan membalikkan tubuh orang itu dengan perasaan tegang sekaligus penuh harap.

Namun tidak pernah ada. Ia terlalu akrab dengan Jiang Yin, begitu akrab hingga ia bisa langsung membedakan Jiang Yin dari orang lain dalam sekali lihat.

Ia yakin tidak salah mengenali. Punggung orang itu memiliki kemungkinan besar adalah Jiang Yin.

Tetapi, mengapa ada begitu banyak orang di sini?

Begitu melewati satu orang yang menghalangi, orang lain langsung muncul. Begitu mendorong satu orang, orang lain lagi berdesakan masuk. Ia mengerahkan seluruh tenaganya untuk mengejar, tetapi hanya bisa menyaksikan jarak di antara mereka semakin melemah dan menjauh.

Bolehkah ia memanggil namanya? Mungkin boleh, tetapi Yan Yu tidak berani mengambil risiko. Ia takut jika orang itu benar-benar Jiang Yin, ia justru akan menempatkan orang itu dalam bahaya karena teriakannya.

Tidak terkejar.

Dalam sekejap mata, sosok itu benar-benar menghilang...

Yan Yu awalnya tidak percaya. Ia melangkah maju beberapa kali lagi, berputar dengan linglung mencari-cari di tengah lautan manusia, tetapi tidak menemukannya.

Semua yang ada di sekelilingnya adalah wajah-wajah asing. Wajah-wajah itu berdistorsi, menatapnya dengan cibiran mengejek sekaligus penuh rasa kasihan.

Bagaikan seseorang yang merindukan sosok tercinta lalu bermimpi seolah-olah itu nyata, ia rela tenggelam di dalamnya, namun tiba-tiba dibangunkan dengan tepukan kejam di pundaknya.

Begitu mata terbuka, semua keindahan lenyap tak bersuara.

Yan Yu merasakan dunia di hadapannya bagaikan terendam di dasar air atau melayang di alam kosong, bergetar hebat hingga runtuh, membuatnya merasa mual.

Tidak—

Sensasi sentuhan di pundaknya masih terasa nyata. Seseorang benar-benar menepuk pundaknya.

Pikiran Yan Yu berputar tersendat-sendat, mengira Rong Chi yang telah menyusulnya.

Yan Yu sudah tidak punya tenaga lagi untuk menyembunyikan keputusasaan setelah harapannya pupus. Ia menoleh dengan lesu, menatap tanah yang kotor, dan berkata, "Tadi aku sepertinya melihat Zhi'er, tetapi sebelum aku sempat meraihnya, dia menghilang lagi."

Kerumunan orang hilir mudik. Suara tawa dan obrolan yang riuh bergelombang menerobos masuk langsung ke dalam kepalanya. Yan Yu mengerutkan kening kesakitan dan bergumam bertanya, "Katakan, apa aku sudah jatuh sakit hingga pikiranku kacau?"

Orang di hadapannya tidak menjawab.

Yan Yu meremas-remas jemarinya seperti anak kecil yang kehilangan keluarganya, membuka mulutnya, namun tidak ada sepatah kata pun yang bisa keluar.

Saat berikutnya, ia ditarik ke dalam sebuah pelukan dingin yang samar-samar beraroma sabun cuci tradisional. Hujung hidungnya yang terasa perih menyentuh keharuman yang begitu akrab. Pikiran Yan Yu sempat kosong sesaat hingga ia lupa cara bernapas.

Ia ingin mendongak, tetapi bagian belakang kepalanya ditekan kuat-kuat.

Rongkong matanya yang panas disembunyikan, tidak biarkan orang-orang di sekitar melihatnya.

"Tidak."

Mendengar suara Lin Hen, Yan Yu merasa begitu ironis. Ia ingin tertawa, tetapi tanpa alasan ia tidak bisa tersenyum dan hanya merasakan kepedihan yang mendalam.

Ia memaksa dirinya untuk menarik diri dari keadaan itu dan bertanya dengan nada pura-pura santai, "Apanya yang tidak?"

Lin Hen memiringkan kepalanya, menyandarkan pipinya pada helaian rambut Yan Yu yang dingin, tanpa menjawab.

Tadi ia bertindak gegabah dan secara naluriah membantah keputusasaan Yan Yu, tetapi sekarang setelah Yan Yu bertanya dengan tenang, ia justru tidak bisa menjawab.

Ia tidak bisa mengatakan bahwa pikiran Yan Yu tidak kacau, karena ia tidak bisa membawa orang itu ke hadapan Yan Yu. Ia juga tidak bisa menyangkal ucapannya sendiri, karena itu sama saja dengan mengakui bahwa Yan Yu sakit parah.

Ia hanya bisa memilih diam.

Barulah Yan Yu tersenyum pahit dan tidak lagi mendesak. Ia mendorong tubuh Lin Hen, berniat menciptakan jarak.

Sebelum orang itu sempat melepaskan pelukannya, beberapa patah kata percakapan gembira tiba-tiba terdengar di telinganya.

"Wah! Turun salju."

"Benar juga, salju pertama tahun ini..."

...

Yan Yu menatap langit dengan tatapan kosong. Langit tampak mendung, dan sepertinya memang ada beberapa kepingan salju yang begitu kecil hingga hampir tak terlihat melayang turun.

"Yan Yu, turun salju."

Suara itu datang dari Lin Hen.

Yan Yu bergumam mengiyakan dengan perasaan yang rumit, suaranya terdengar tercekat.

Ia akhirnya dilepaskan.

Sebagian besar orang di pinggir jalan tidak mengenal mereka, dan kalaupun ada beberapa yang kenal, mereka buru-buru menutup mulut rapat-rapat dan pura-pura menganggap mereka hanyalah udara kosong.

Yan Yu merapikan emosinya dengan cepat. Saat ia melepaskan diri dari pelukan Lin Hen, warna merah di sudut matanya telah memudar dan hampir tidak terlihat lagi.

Ia tidak terlalu mempedulikan keadaan sekitarnya dan memusatkan seluruh perhatiannya pada Lin Hen. Hanya dalam beberapa hari tidak bersua, Lin Hen telah menjadi sangat kurus, seolah-olah tulang-tulang di tubuhnya telah dikikis habis secara paksa, dan wajahnya tampak sangat kuyu.

Meskipun ia masih berdiri tegak, jiwanya tampaknya telah tercabut, menyisakan raga yang hancur.

Yan Yu ingin menunjukkan kepedulian, tetapi pada akhirnya, ia hanya bisa menutup mulut rapat-rapat bagaikan seorang pengamat asing.

Lin Hen menatapnya dan berkata, "Turun salju, aku antar kau pulang dulu."

Yan Yu menggelengkan kepalanya. "Tidak perlu, aku akan pulang bersama Rong Chi saja."

"Rong Chi sudah dikirim keluar kota oleh orang-orangku. Kau tidak perlu khawatir, aku akan mengantarmu pulang."

Yan Yu tidak bisa berbuat apa-apa. Ia melirik sekilas ke belakang untuk terakhir kalinya, menyakinkan dirinya sendiri bahwa semua itu hanyalah khayalan, lalu mengikuti langkah Lin Hen.

Salju semakin lebat. Lin Hen membeli sebuah payung dari pedagang kaki lima di pinggir jalan, membukanya dan memiringkannya sedikit ke sisi Yan Yu, lalu berjalan berdampingan kembali.

Setelah melewati bagian jalan yang padat, ada bagian jalan yang sangat panjang. Meskipun pasar malam masih meriah, jalan pulang itu terasa sunyi senyap, hanya dilalui segelintir orang.

Di kedua sisi jalan terdapat rumah-rumah kayu beratap rendah. Di bawah cucur atap tergantung lentera-lentera yang menyala, memantulkan cahaya api ke atas tanah dan membentuk lingkaran samar.

Kepingan-kepingan salju putih turun dengan lembut, melayang masuk ke dalam lingkaran cahaya, bagaikan ngengat yang menerjang api, lalu dengan cepat mencair.

Keduanya berjalan dalam keheningan. Jalan di bawah kaki mereka berubah dari batu pipih yang keras menjadi selaput salju tipis setipis jangkrik. Salju perlahan menumpuk hingga meninggalkan jejak kaki dangkal setiap kali terinjak.

Jejak kaki itu perlahan memanjang dari ujung jalan yang panjang, namun belum seberapa jauh, sudah tertutup oleh kepingan-kepingan salju baru, menghilangkan jejak.

Mereka akhirnya tiba di depan gerbang Kediaman Yan.

Yan Yu tidak tahan dengan atmosfer canggung di antara mereka berdua dan hanya ingin segera menghindar. Begitu mereka berhenti berjalan, ia langsung membuka suara, "Aku sudah sampai."

Setelah berkata demikian, ia berniat masuk ke dalam kediaman.

Namun sebelum kakinya sempat melangkah, Lin Hen merentangkan kedua tangannya, memanggil namanya, dan berkata, "Yan Yu, biarkan aku memelukmu sekali lagi."

Yan Yu tertegun. Ia ingin menolak, tetapi kata-kata itu tersangkut di tenggorokannya dan tidak bisa dikeluarkan.

Lin Hen melihat keengganannya dan berkata lagi, "Peluk aku sebentar. Setelah berpelukan, aku tidak akan memaksa lagi."

Yan Yu berdiri di bawah payung, menatap ekspresi suram Lin Hen, rahangnya yang menegang meski mencoba berpura-pura tenang, serta bahunya yang telah tertutup salju.

Rasa sakit di hatinya tetap datang dengan begitu jujur.

Yan Yu memejamkan matanya sesaat, perlahan mengangkat tangannya untuk merangkul Lin Hen, namun baru saja tangannya terangkat, ia sudah ditarik dan dipeluk erat-erat oleh Lin Hen.

Ia kembali tenggelam dalam keharuman yang akrab.

Dalam pemahaman Yan Yu, pelukan jauh lebih murni dan tulus daripada ciuman yang berpilin.

Sebuah ciuman mungkin masih bercampur dengan hasrat, tetapi pelukan hanyalah murni hati yang menempel pada hati. Sekalipun terhalang oleh pakaian, detak jantung tetap dapat disampaikan dan diterima dengan akurat.

Degup, degup—ini adalah hal yang paling jujur.

Mereka jarang berpelukan. Sekalipun pernah melakukannya di masa lalu, tidak pernah sedemikian rupa seperti hari ini. Jelas mereka hanya berdiri berhadapan, dengan kedua lengan melingkari punggung masing-masing, dan tenaga yang digunakan sama sekali tidak berlebihan, tetapi rasanya seolah-olah mereka ingin meresapkan satu sama lain ke dalam tulang dan darah.

Yan Yu memejamkan matanya, merasakan rongga dadanya berubah dari dingin menjadi hangat, serta merasakan deru napas Lin Hen yang terasa begitu dekat sekaligus begitu jauh.