Bab 25 "Tidak menguntungkan, tapi layak"

“Tuan Jiang ingin saya menghukumnya seperti apa?” Suara Yan Yu terdengar, tanpa ada nada senang maupun marah.

Jiang Zhe menyipitkan matanya, menatap penuh kemenangan ke arah kepalan tangan yang urat-uratnya menonjol di udara. “Bukankah dia tadi ingin mengancam saya dengan matanya? Kalau begitu, hancurkan sebelah matanya. Permintaan ini tidak berlebihan, bukan, Tuan Yan?”

“Tentu saja tidak berlebihan,” sahut Yan Yu. “Tuan Jiang ingin menghancurkan yang mana?”

Begitu kata-kata itu terucap, tubuh Lin Hen tersentak hebat, napasnya tertahan, dan matanya terpejam tanpa kendali seolah sudah merasakan rasa sakit itu sebelumnya.

Ia menoleh dengan kaku, berusaha keras menatap mata lawan bicaranya, yang tampak tenang tanpa riak.

Yan Yu juga sedang menatapnya, jemarinya bergerak mengetuk gagang payung. Entah apa maksudnya, namun Lin Hen tiba-tiba merasa tenang secara aneh.

“Mata kanan saja,” seru Jiang Zhe dengan penuh semangat.

“Baiklah, tapi sayang sekali, saya paling menyukai sepasang matanya, terutama mata kanannya, saya tidak rela,” ucap Yan Yu perlahan. “Namun, milikmu itu bisa saja.”

“Apa! Yan Yu, apa maksudmu?” Jiang Zhe tersadar dan berteriak.

“Tidak perlu curiga, maksudnya persis seperti yang saya katakan,” jawab Yan Yu, lalu memanggil “Lin Hen” untuk mendekat.

Orang yang dipanggil itu menatapnya dengan terperangah, seolah ikut mempertanyakan kata-katanya bersama Jiang Zhe. Yan Yu mengangkat alis, tidak terburu-buru, hanya diam mengamati.

Bukan bercanda, Lin Hen yakin, tangannya sudah bersiap untuk memukul.

“Lin Hen!” panggil Yan Yu lagi. Ia menghentikan gerakannya, menatap Yan Yu dengan pandangan bingung.

Yan Yu menghela napas, lalu berkata, “Kemarilah, jangan kotori tanganmu.”

Suaranya sangat lembut, terisolasi dari kebisingan dunia, menembus tirai hujan hingga ke lubuk hati.

Lin Hen menggerakkan bola matanya, dengan enggan bangkit, lalu berjalan ke sisi Yan Yu.

“Tuan,” panggil Lin Hen dengan suara parau.

“Mendekatlah lagi.”

Lin Hen berhenti sejenak, lalu melangkah dua langkah lebih dekat, berhati-hati agar pakaiannya yang berlumpur tidak menyentuh pakaian Yan Yu.

Hujan yang mengguyur wajahnya tiba-tiba berkurang. Lin Hen mendongak, melihat Yan Yu memiringkan payungnya.

“Saya tidak perlu dipayungi, Tuan,” ujar Lin Hen menatap mata Yan Yu.

Yan Yu meliriknya sekilas tanpa memedulikan ucapannya, justru menggenggam telapak tangannya yang gemetar dan meremasnya dengan lembut.

“Cheng Feng.”

Sesosok bayangan berpakaian hitam muncul seketika. Ia menghunus pedang, mendekat di tengah jeritan ketakutan Jiang Zhe, lalu menusukkan ujung pedangnya ke rongga mata dan mencongkel bola mata kanan Jiang Zhe.

Jeritan pilu terdengar melengking. Yan Yu mengerutkan kening, lalu memerintahkan Cheng Feng, “Tetaplah di sini untuk mengurusnya. Cari kaki tangannya, dan bunuh semuanya.”

“Baik.” Cheng Feng membalas sambil mendekap pedang. Darah di ujung pedangnya telah terbasuh bersih oleh air hujan.

Lin Hen berjongkok ingin memungut buku-bukunya, tetapi halaman-halaman buku itu sudah hancur terinjak-injak dan basah kuyup oleh hujan. Ia tidak bisa lagi mengambilnya. Lin Hen menatap warna merah yang kian pekat pada lembaran buku itu, untuk sesaat ia tidak tahu apa yang harus dilakukan.

“Bangun, ikut aku pulang.” Suara Yan Yu tiba-tiba terdengar dari atas kepalanya. Lin Hen mengangguk, lalu bangkit dan mengikuti di belakang Yan Yu.

Hanya ada satu payung. Yan Yu menariknya ke depan dengan cara yang tidak begitu lembut, menariknya ke bawah naungan payung.

Lin Hen tetap bungkam. Yan Yu menoleh menatapnya sekilas dengan ekspresi rumit, namun tidak berkata apa-apa.

Saat menaiki kereta kuda, hari sudah benar-benar gelap.

Lin Hen meringkuk di sudut dengan tubuh penuh lumpur dan air, mencengkeram erat secarik kain di dadanya. Bulu matanya terkulai rendah, bayangannya menutupi pupil hitam pekatnya.

Yan Yu melirik dahi Lin Hen yang baru saja membeku darahnya, serta buku jarinya yang bengkak dan ternoda darah entah milik siapa. Suasana hatinya sedang tidak baik. “Apa yang terjadi hari ini?”

Tadi ia masuk ke istana menemani Jiang Yin sebentar, dan karena merasa masih ada waktu, ia berencana menjemput Lin Hen. Tak disangka, di tengah jalan ia mendengar suara perkelahian. Saat ia menemukan sumber suara di hutan bambu, Lin Hen sudah ditangkap.

Apa yang dilihatnya tepat pada saat pemuda itu membenturkan kepalanya ke orang lain—gerakannya ganas dan tegas, seolah tidak memedulikan nyawa.

Saat lengannya terlepas dari cengkeraman pengawal, ia seolah mendengar suara tulang yang terkilir.

Ia sangat terkejut.

Ia selalu mengira Lin Hen adalah tipe orang yang tidak akan bersuara meskipun ditindas. Bahkan jika tidak rela, ia tidak akan menunjukkannya, apalagi melawan. Jika tidak, ia tidak mungkin melihatnya dipukuli hingga berdarah-darah di sudut tembok istana dingin saat itu.

“Bukankah kau paling pandai menganalisis situasi dan untung-rugi? Kenapa hari ini kau tidak bisa berpikir jernih? Melawan banyak orang sendirian, apakah sepadan menukar luka di sekujur tubuh ini dengan kemenangan?” tanya Yan Yu lagi saat Lin Hen tidak menjawab.

“Tidak sepadan…” jawab Lin Hen dengan suara tertahan.

Yan Yu menghela napas, baru saja ingin menasihatinya agar tidak nekat, ia mendengar Lin Hen kembali bersuara.

“Tapi, itu berharga.”

Teringat beberapa buku yang rusak di tanah tadi, Yan Yu merasa tidak habis pikir: “Hanya demi buku-buku itu? Bukankah di kediaman Yan sudah cukup banyak yang bisa kau baca?”

“Bukan itu,” kata Lin Hen. Telapak tangannya yang mencengkeram pakaian mengencang, suaranya terdengar sedikit sedih.

Yan Yu merasa heran, namun tidak lagi bertanya. Ia terlalu lelah. Lin Hen yang mengucapkan kata demi kata ini bagaikan keledai yang enggan menarik penggilingan; jika tidak dicambuk, ia akan berpura-pura mati.

Mungkin otaknya benar-benar terbentur hingga rusak, lagipula ada benjolan sebesar itu di dahinya.

Setibanya di kediaman Yan, Yan Yu membawa Lin Hen ke kamar tidur. Setelah memastikan lukanya hanya luka luar melalui pemeriksaan dokter, barulah ia membiarkan Lin Hen pergi ke ruang kecil untuk mandi.

Ia pun ikut masuk, duduk di dipan rendah, dan mengamati dalam diam.

Lin Hen merasa risi. Bibirnya bergerak-gerak ingin mengatakan sesuatu, namun terhenti saat Yan Yu mengangkat alis menatapnya. Ia pun melepas pakaian dengan patuh.

Ia melepaskan cengkeraman tangannya dari kerah baju, dengan hati-hati mengeluarkan benda yang terbungkus lumpur, lalu perlahan menarik keluar segumpal tanah.

Yan Yu: “...”

Ia menyipitkan mata menatap Lin Hen. Melihat bibir tipis pemuda itu terkatup rapat, tatapan matanya dalam, dan ekspresinya membawa sedikit duka serta penyesalan—tidak tampak seperti orang bodoh. Baru saat itulah ia mengalihkan pandangan ke gumpalan tanah itu, memeriksanya dengan teliti, dan melihat secercah warna merah.

Lin Hen mengambil baskom berisi air, memasukkan kedua benda itu, lalu mencucinya dengan hati-hati. Beruntung itu hanya lumpur basah sehingga cepat bersih. Saat dikeluarkan, barulah Yan Yu melihat dengan jelas.

Sebuah batu giok pelindung, ditambah rumbai merah yang terputus.

Yan Yu baru teringat, saat itu Lin Hen memang sempat mengambil sesuatu dari tanah.

Giok hijau itu telah dicuci dan kembali tanpa noda, namun rumbainya telah terurai. Ujung benang yang berantakan tergeletak di telapak tangannya, namun bebannya menekan di lubuk hati.

“Dia merampas batu pelindung yang Tuan berikan padaku…” gumam Lin Hen. Telapak tangannya mengencang. Benangnya sudah terputus, tidak bisa lagi diikat menjadi simpul bunga plum.

Yan Yu menatap dalam diam Lin Hen yang berjongkok di lantai. Pakaiannya kotor dan berantakan, rambutnya bercampur darah dan lumpur, beberapa helai menempel di wajahnya, bersilangan dengan bekas luka biru lebam. Tatapannya redup, jatuh tertuju pada telapak tangan seolah hendak meneteskan air mata. Sangat menyedihkan.

Sangat membuat hati terasa sakit.

Jantungnya terasa asam dan membengkak. Yan Yu terkejut dengan reaksinya sendiri. Ia mengerutkan kening: “Jadi, kau mempertaruhkan nyawa dengan Jiang Zhe hanya karena itu?”

“Hm.” Suara dengungan hidung yang berat.

Kecanggungan melintas sejenak. Yan Yu merasa seharusnya ia menghibur orang itu, namun ia merasa kesal karena reaksi yang di luar kendalinya. Ia pun mengeraskan suaranya: “Jangan melamun, cepatlah mandi.”

Lin Hen bangkit dalam diam.

Jubah sutra yang basah kuyup menempel di tubuhnya, terasa sangat berat. Karena sulit dilepas dan tubuh Lin Hen dipenuhi luka yang terasa nyeri saat tersenggol, gerakannya pun menjadi sangat lambat.

Setelah pakaiannya terlepas, tampaklah tubuh yang sudah dikenal Yan Yu.

Hanya ada dua batang lilin yang menyala di kamar, suasananya remang-remang. Bekas luka biru lebam terlihat mencolok. Yan Yu melihatnya dengan jelas, begitu pula bekas luka lama di bawah memar itu—samar, namun mengerikan.

Yan Yu terlalu akrab dengan tubuh ini. Ia ingat bekas luka aneh itu, cekung dan bergelombang, adalah lubang daging yang tertinggal setelah dagingnya dikeruk. Sudah bertahun-tahun, yang kecil telah ditumbuhi daging baru dan menonjol, sementara yang besar belum terisi, dan tidak akan pernah bisa terisi lagi.

Yan Yu menyesali keputusannya yang terlalu ringan dalam menghukum Jiang Zhe, sambil teringat pesan Rong Chi tentang kabar yang entah benar atau tidak itu.

“Dari mana asal bekas luka lama di tubuhmu?”

Yan Yu bertanya secara tiba-tiba. Begitu suaranya keluar, otot-otot di sekujur tubuh Lin Hen menegang—sebuah postur defensif bawah sadar. Namun dengan cepat, seolah menyadari lingkungan sekitarnya aman, ia kembali rileks.

“Dibuat oleh ibuku,” jawab Lin Hen pelan.

“Kenapa?”

“Dia membenciku. Dia bilang seharusnya dia tidak melahirkanku, dan akan lebih baik jika aku mati saja…” Suara Lin Hen terdengar hampa, persis seperti keadaannya saat ini—ketegangan maupun kelemahannya hanyalah mati rasa.

Yan Yu memperhatikan bahwa jawaban Lin Hen tidak menyertakan premis bahwa ibunya sedang sakit jiwa. Seolah ia menganggap Lu Fuyan memang selalu dalam kondisi seperti itu, atau dalam persepsinya, kebencian yang ditunjukkan oleh Lu Fuyan yang gila itulah yang paling nyata.

Memiliki ibu seperti itu, namun masih bersedia mempertaruhkan nyawa dan harga diri untuk menyelamatkannya. Benar-benar bodoh.

Yan Yu menilai dalam hati, namun tidak lagi bertanya lebih jauh.

Lin Hen merendam seluruh tubuhnya ke dalam air untuk membersihkan diri. Karena harus mengoleskan obat, Yan Yu hanya mengizinkannya mengenakan celana dalam.

Darah yang membeku harus diurut perlahan dengan tuak obat. Yan Yu membutuhkan waktu yang cukup lama untuk mengobati Lin Hen, sekalian membalut kepala pemuda itu.

Selama prosesnya, Lin Hen menahan diri untuk tidak mengerang kesakitan, tetapi Yan Yu melihat keringat dingin yang mengucur di dahinya, serta napas panjang yang gemetar saat pengobatan selesai.

Kembali ke kamar tidur, Lin Hen masih tampak linglung.

Yan Yu duduk di tepi tempat tidur, sementara Lin Hen berdiri diam di sampingnya seperti boneka kayu tanpa jiwa.

“Keluarkan batu pelindungnya,” suara Yan Yu tiba-tiba memecah keheningan.

Lin Hen tertegun sejenak, mengeluarkan secarik sapu tangan dari dadanya, membukanya dengan hati-hati, lalu menyodorkannya ke hadapan Yan Yu.

“Apakah itu sangat penting?” tanya Yan Yu.

“Hm,” Lin Hen mengangguk, “Sangat penting.”

“Tuan adalah satu-satunya orang selain ibu yang berharap saya selamat,” katanya, “Tapi saya tidak bisa melindunginya dengan baik, saya tidak bisa lagi memakainya.”

“Hanya rumbai saja, ikat saja yang baru.”

“Tidak sama…” Lin Hen bersikeras.

Keras kepala sekali, pikir Yan Yu.

Awalnya ia heran mengapa Lin Hen nekat memukul wajah Jiang Zhe tanpa suara. Mengingat anak ini biasanya sangat sabar, sekarang ia memahaminya: orang jujur jika ditekan terlalu keras, bukan tidak mungkin akan melawan.

Yan Yu menghela napas, lalu mengambil seutas benang merah dari ruangan samping.

Benar saja, mata Lin Hen seketika berbinar. Tatapannya terus tertuju pada tangan Yan Yu, penuh kerinduan dan hasrat.

“Saat pergi berdoa ke gunung waktu itu, Kepala Biara Jiyuan memberiku sebuah batu pelindung yang telah diberkati. Benang merahnya didapat belakangan. Saat menganyam simpul bunga plum, aku hanya menggunakan separuhnya. Ini separuh sisanya, ambillah.”

Yan Yu menyerahkan benang merah itu kepada Lin Hen.

“Apakah sekarang ini bisa dianggap sama?”

Lin Hen mengusap benang merah itu dengan ujung jarinya, lalu ragu sejenak: “Bisa.”

“Simpul bunga plum bisa dianyam oleh Paman Liu. Kalau kau ingin belajar, temui saja dia dan minta dia mengajarimu.”

Lin Hen menggenggam erat telapak tangannya, lalu mengangguk dengan sungguh-sungguh.

“Sudahlah, kembali istirahatlah.” Waktu sudah larut, Yan Yu mulai merasa mengantuk.

“Apakah hari ini tidak melakukannya?” tanya Lin Hen.

Yan Yu meliriknya, lalu bertanya: “Kau ingin?”

Lin Hen terdiam sejenak, lalu mengangguk.

Yan Yu justru berkata: “Tidak. Aku tidak tertarik dengan tubuh yang penuh luka.”

“Kalau tidak melakukannya, akan merasa tidak nyaman,” desak Lin Hen.

Rasa kantuk Yan Yu sirna, suaranya merendah, dan tatapannya yang menatap orang itu berubah tajam: “Apa yang kau katakan?”