Bab 33: "Minta peluk dan minta elus kepala"

Lu Fuyan telah dibawa pulang.

Lin Xiusu telah melakukan segala upaya untuk menjaga tampilan di permukaan. Panji-panji duka berkibar di seluruh kediaman, sementara lilin di ruang perkabungan terus menyala tanpa henti.

Banyak rakyat setempat datang untuk menyampaikan belasungkawa. Sebagian besar telah lanjut usia; wajah mereka penuh keriput kehidupan, tubuh mereka bungkuk, dan mata mereka berlinang air mata.

Lin Hen tidak dapat menampakkan diri. Ia hanya bisa berdiri di dalam rumah makan, memandang dari kejauhan.

Ia melihat para lansia itu saling menopang, dengan langkah gemetar melintasi ambang pintu Kediaman Raja Lin yang terlalu tinggi bagi mereka. Tatapannya bergetar.

“Tuan Muda Lin mungkin tidak tahu. Dahulu, ketika identitas Nona terbongkar secara tiba-tiba, sudah sangat jelas bahwa ia dijebak. Untuk sementara waktu, seluruh negeri dipenuhi suara hinaan dan caci maki. Mereka tidak tahu berapa banyak musuh yang telah dibunuh Nona di medan perang, juga tidak tahu berapa banyak luka yang menghiasi tubuhnya. Mereka hanya berpegang pada tuduhan bahwa ia tidak mematuhi kesusilaan perempuan, lalu terus mencacinya,” kata Qian Shou di samping Lin Hen, suaranya seakan tercekat oleh isak tangis. “Jenderal Tua Lu ingin melindunginya, tetapi ia juga tidak mampu membungkam pendapat seluruh rakyat.”

Tak seorang pun pernah menceritakan masa lalu itu kepada Lin Hen. Karena itu, selama ini ia selalu mengira bahwa perjalanan tersebut dipenuhi kehormatan dan pujian. Bagaimanapun, Kaisar pernah melontarkan pujian setinggi langit kepadanya.

Qian Shou melihat kebingungan Lin Hen dan menghela napas. “Keadaan semakin memburuk. Rakyat di perbatasan utara tidak tahan melihatnya. Mereka berinisiatif mengorganisasi diri, berjalan dari jalan ke jalan, dari lorong ke lorong, mengumpulkan nama lebih dari lima belas ribu orang dalam sebuah daftar petisi. Mereka menempuh perjalanan ribuan li menuju ibu kota untuk memohon pengampunan bagi Nona. Di atasnya mereka menulis: ‘Kami tidak tahu kesalahan apa yang dilakukan seorang perempuan ketika menjadi prajurit. Kami hanya tahu bahwa orang yang menyelamatkan kami bukanlah mereka yang gemar melontarkan tuduhan konyol.’”

“Dapatkah kau membayangkannya?” Suara Qian Shou terdengar semakin jauh, seolah ia kembali berada di tengah peristiwa masa lalu itu. Matanya dipenuhi kenangan. “Sebagian besar dari mereka bahkan belum pernah mengenyam pendidikan. Mereka hanya mengenal beberapa aksara. Bahkan nama mereka pun dituliskan oleh segelintir orang yang bisa membaca, di samping nama masing-masing. Setelah itu, mereka menggenggam kuas dan menyalinnya gores demi gores ke atas kain sutra.”

“Jadi, alasan mendiang Kaisar menolak campur tangan selama itu, lalu kemudian memujinya dengan segala cara, adalah karena ia terpaksa?” tanya Lin Hen, meski di dalam hatinya ia telah memiliki jawabannya.

“Siapa yang tahu? Itu juga tidak penting.” Qian Shou tersenyum. “Ia tidak membutuhkan orang lain untuk memulihkan nama baiknya.”

Lin Hen mengangguk, lalu kembali menatap kejauhan.

Beberapa perempuan datang sambil bergandengan tangan. Mereka berjalan di jalanan dengan terbuka dan berani, tidak seperti perempuan di pedalaman Dataran Tengah yang menutupi wajah rapat-rapat dengan kerudung. Di lengan mereka tergantung keranjang bambu kecil, penuh dengan bunga liar putih yang sedang bermekaran, entah apa namanya.

Mereka melangkah masuk ke Kediaman Raja Lin.

Angin sepoi-sepoi berembus. Panji-panji duka yang menjuntai bergerak perlahan. Lin Hen seolah mencium aroma lembut dan anggun dari bunga-bunga putih itu.

…

Lin Hen terus berjaga di luar kediaman hingga Lu Fuyan dimakamkan dengan penuh penghormatan. Ia berlutut di depan makam selama sehari semalam, lalu bangkit dan berpamitan.

Ia menempuh perjalanan siang dan malam tanpa henti.

Ketika kembali ke ibu kota, pertengahan bulan kesebelas telah tiba.

Matahari hanya menyisakan sedikit bayangan di puncak gunung sebelah barat. Langit dan bumi diselimuti kegelapan. Saat Lin Hen memasuki Kediaman Yan, para pelayan sedang menyalakan lampu.

Cahaya kuning pucat perlahan menjadi lebih terang. Langkah Lin Hen sangat tergesa-gesa, hampir seperti berlari, tetapi ia tiba-tiba berhenti ketika melihat sosok di dalam bayang-bayang cahaya.

Ia tidak menyangka Yan Yu berada di halaman.

Pertemuan itu terjadi tanpa diduga. Keterkejutan tampak di mata Yan Yu. Lin Hen hanya terdiam sesaat, lalu membuang segala sikap menjaga harga diri dan mempercepat langkahnya, menerjang ke depan hingga menabrak dan memeluk Yan Yu erat-erat.

Tubuhnya membawa hawa dingin akibat perjalanan panjang di darat dan laut. Pelukannya membuat Yan Yu semakin terkejut.

“Bukankah katanya kau baru akan tiba tiga atau empat hari lagi?”

“Ya.”

Tentu saja Lin Hen tidak akan mengatakan bahwa sepanjang perjalanan ia hampir tidak tidur sama sekali. Ia hanya menyembunyikan wajah di lekuk leher Yan Yu, merasakan kehangatan yang menjadi milik orang itu. Dengan begitu, hatinya terasa tenang.

Padahal tubuhnya sedikit lebih tinggi dan besar daripada Yan Yu, tetapi saat ini ia ingin meringkuk sekecil mungkin dan menyelipkan seluruh tubuhnya ke dalam pelukan Yan Yu.

Yan Yu tertawa tanpa daya.

Lin Hen memeluknya lebih erat. Dalam perjalanan ini, ia telah mengalami terlalu banyak hal. Saat sendirian, ia tidak merasa betapa lelah dan menderitanya dirinya. Namun begitu melihat Yan Yu, seluruh kelelahan itu seakan tumpah ruah. Ketika memeluknya, ia bahkan merasakan sedikit rasa sedih dan ingin dimanja.

Ia seperti anjing besar yang tersesat, ekornya terkulai dan telinganya merunduk, datang untuk meminta penghiburan. Hati Yan Yu melunak, lalu ia mengusap kepala Lin Hen.

Akhirnya Lin Hen bersuara, masih dengan nada teredam. “Yan Yu…”

“Eh, Kakak Lin Hen, tidak malu? Zhi’er saja sudah tidak perlu digendong Paman, tetapi Kakak Lin Hen bukan hanya ingin digendong, bahkan masih ingin dielus kepalanya.”

Jiang Yin sampai menjatuhkan batu yang baru saja dipungutnya. Ia membusungkan dada dengan bangga, menusuk pipinya menggunakan telunjuk, lalu mengangkat dagu tinggi-tinggi hingga hampir menyentuh langit.

Kedua anak itu membuat hati Yan Yu meleleh. Ia menepuk punggung Lin Hen yang mendadak kaku, lalu menjawab Jiang Yin, “Memang agak memalukan. Namun Zhi’er tetap lebih hebat. Ia sudah menjadi anak kecil yang dewasa.”

“Tentu saja!” Jiang Yin semakin bangga setelah dipuji. “Kakak Lin Hen terlalu pemalu, masih harus digendong Paman. Benar, bukan, Paman Liu?”

“Hahahaha, Paduka benar sekali. Memang begitu,” jawab Liu Tong dengan suara lantang dan ramah, meski terselip sedikit kegembiraan karena melihat orang lain dipermalukan.

Lin Hen semakin salah tingkah. Ia tak mungkin terus memeluk, sehingga perlahan melepaskan tangannya. Saat itu ia melihat setumpuk batu tergeletak di bawah kaki Jiang Yin. Batu-batu itu disusun membentuk pola yang berkelok-kelok. Di sampingnya, sekelompok pelayan berdiri dengan kepala tertunduk, berpura-pura tuli dan bisu.

Ternyata Jiang Yin datang bermain ke Kediaman Yan. Kini ia akhirnya tahu mengapa Yan Yu berada di halaman.

Barulah Lin Hen menyadari bahwa pipinya mulai terasa panas. Mengapa tadi ia sama sekali tidak memperhatikan keadaan?

Tangan dan kakinya mendadak terasa kikuk, tidak tahu harus diletakkan di mana.

Yan Yu merasa geli melihatnya. Kepulangan Lin Hen terlalu tiba-tiba. Ia sendiri bahkan belum sempat pulih dari keterkejutannya ketika sudah dipeluk.

Anak itu baru saja kehilangan seorang kerabat. Memang sudah sepatutnya ia sedikit memanjakannya dan menghiburnya. Lagi pula, Yan Yu cukup menikmati sikap Lin Hen yang sepenuhnya bergantung kepadanya.

Lagipula, semua orang yang hadir adalah orang kepercayaannya, jadi ia tidak merasa perlu mengingatkan Lin Hen.

Hanya saja, ia tidak menyangka Jiang Yin akan tiba-tiba melontarkan pernyataan yang begitu mengejutkan.

Keterkejutan Jiang Yin datang secepat perginya. Dalam sekejap, perhatiannya kembali tertuju pada tumpukan batu, lalu ia melanjutkan permainan dengan penuh semangat.

Lin Hen perlahan bergeser ke sisi Yan Yu. Ia menatap alis dan mata indah itu yang dipenuhi kelembutan. Saat ia sedang terpesona, sepasang mata tersebut tiba-tiba menoleh kepadanya, kali ini dengan keseriusan.

“Selama beberapa malam ini kau tidak beristirahat dengan baik?”

Secara naluriah Lin Hen menggeleng untuk menyangkal. Namun ketika melihat Yan Yu mengangkat alis, ia pun mengangguk.

Yan Yu terdiam sejenak, lalu memerintahkan Fang Shu, “Carikan cermin.”

Lin Hen agak kebingungan. Ia merasa Yan Yu sepertinya sedang marah, tetapi sepertinya juga tidak. Karena itu ia bertanya, “Sekarang aku terlihat sangat menyedihkan?”

Yan Yu mengamatinya dari atas ke bawah. Wajahnya tampak kuyu, pakaiannya kusut. Semakin lama memandang, semakin ia merasa tidak suka. Untung saja Lin Hen tadi langsung menerjangnya, sehingga ia tidak sempat melihat dengan jelas. Kalau tidak, ia pasti tidak akan menangkapnya apa pun yang terjadi.

“Lumayan. Sedikit lebih rapi daripada pengemis.”

Lin Hen merasa sedikit tersinggung.

Ketika cermin dibawa, ia bercermin dan segera menarik napas tajam. Sebenarnya ia tidak kotor. Hanya saja, rambutnya ditiup angin hingga mencuat berantakan, bibirnya pecah-pecah, dan lingkaran hitam di bawah matanya membuatnya tampak seperti hantu yang dikeringkan angin.

“…Maaf.”

Setelah lama terdiam, Lin Hen akhirnya berhasil memaksakan satu kalimat permintaan maaf.

“Sudahlah, kumaafkan,” kata Yan Yu dengan nada mencela. “Pergilah membersihkan diri, lalu kembali untuk makan.”

Begitu ia selesai berbicara, perut Lin Hen berbunyi dua kali, seolah mendukung perkataannya.

Yan Yu hanya bisa menghela napas. Ia memanggil dua pengawal rahasia untuk membantu Jiang Yin menyusun batu-batu itu. Dengan begitu, mereka dapat segera kembali dan Lin Hen tidak perlu terlalu lama menahan lapar. Setelah makan, Yan Yu menyuruh seseorang mengantar Jiang Yin pulang, lalu membawa Lin Hen kembali ke kamar tidur.

Setelah membersihkan diri, Lin Hen kembali tampak seperti putra bangsawan dari keluarga terpandang. Hanya saja, tubuhnya jauh lebih kurus. Bentuk tulangnya semakin jelas, dan kesan kekanak-kanakan pada dirinya pun telah banyak memudar.

Arang menyala di dalam kamar. Yan Yu duduk di tepi ranjang dengan pakaian dalam, sementara Lin Hen bersandar kepadanya dan menceritakan pengalamannya secara singkat, terutama mengenai insiden Lu Fuyan jatuh dari kuda bertahun-tahun silam.

“Itu saja.” Mulut Lin Hen terasa agak kering setelah berbicara. Ia turun dari ranjang untuk menuangkan air.

Pakaian dalamnya agak longgar. Saat berdiri tegak, hal itu tidak terlalu terlihat. Namun ketika ia membungkuk, kainnya jatuh mengikuti gravitasi dan menegaskan garis tubuhnya yang jelas—bahu lebar dan pinggang ramping. Tenggorokan Yan Yu terasa kering hanya dengan melihatnya.

Hasrat yang telah ditekan selama tiga bulan memang sungguh menyiksa.

Ia mengamati Lin Hen, lalu berkata, “Kau benar-benar berani mengatakannya. Tidakkah kau takut aku mengikuti petunjuk ini dan membongkar keluarga Lin hingga ke akarnya? Bagaimanapun, aku memang sedang kesulitan mencari alasan.”

“Kalau begitu, aku harus berterima kasih kepada Paduka,” jawab Lin Hen. “Namun, apakah Paduka benar-benar dapat menemukan buktinya? Sudah bertahun-tahun berlalu.”

“Memang sulit ditemukan.” Yan Yu mengubah posisi, menopang dagu sambil bersandar di kepala ranjang. “Namun bukti sebenarnya tidak mutlak diperlukan. Membuat-buatnya pun tidak masalah. Selama tujuannya tercapai, benar atau palsu tidaklah penting.”

Setelah mengatakannya, Yan Yu merasa aneh membicarakan hal semacam itu dengan Lin Hen. Bagaimanapun juga, Lin Xiusu adalah ayah kandung Lin Hen. Seberapa besar pun kebenciannya, Lin Hen seharusnya tidak sampai ingin membunuh ayahnya sendiri. Karena itu, Yan Yu menenangkan pikirannya dan tidak berniat melanjutkan pembicaraan.

Namun Lin Hen tidak berpikir demikian.

“Kalau begitu, mengapa Paduka tidak sejak awal mencari alasan untuk menyingkirkannya? Bukankah itu akan jauh lebih mudah?”

Yan Yu cukup mengagumi ketenangan Lin Hen. Ia menjawab, “Alasan memang mudah dicari, tetapi masalah yang muncul setelah itu tidak akan lebih sedikit daripada jika ia masih hidup. Kalau dipikir baik-baik, itu tidak sepadan.”

Melihat Lin Hen tidak memahami maksudnya, ia bertanya, “Ibumu tidak menjelaskannya kepadamu?”

Lin Hen menggeleng.

Yan Yu tampak sedikit terkejut. Setelah Lin Hen menghabiskan airnya, ia memberi isyarat agar pemuda itu kembali, lalu duduk di sisinya.

“Ini pertanyaan yang sangat sederhana. Jika Lin Xiusu mati, siapa yang akan menjaga perbatasan utara, gerbang Dayong itu? Siapa yang berani mengambil tanggung jawab tersebut? Seorang pangeran bermarga Jiang, atau para jenderal di istana?”

Lin Hen mengernyit, berpikir sejenak, lalu menggeleng.

Yan Yu menjelaskan, “Jika seorang pangeran dikirim ke sana, berapa banyak prajurit yang harus kuberikan kepadanya? Terlalu banyak, aku khawatir ia akan memberontak. Terlalu sedikit, aku khawatir ia tidak mampu mempertahankan kota. Jika yang dikirim seorang jenderal, siapa yang sanggup mengemban tugas itu? Negeri kita sejak dahulu lebih menghargai kaum terpelajar dan meremehkan militer. Selama bertahun-tahun, hanya putra-putra keluarga Lu yang benar-benar mampu memikul tanggung jawab besar. Lu Sheng adalah orang yang setia, jadi mungkin ia bisa dikirim ke sana. Namun keluarga Lu telah menjadi keluarga jenderal selama beberapa generasi, dan akar kekuatan mereka berada di perbatasan utara. Jika kulepaskan dia ke sana, apa bedanya dengan melepaskan harimau kembali ke gunung? Di sana ia akan disambut oleh semua orang. Setelah waktu berlalu, siapa yang bisa menjamin ia tidak akan menyimpan niat berbeda?”

“Bagaimana jika pasukan utama diganti?” tanya Lin Hen.

“Itu juga bukan cara yang buruk. Namun pasukan dari wilayah mana yang harus dipindahkan? Pasukan dari selatan jelas tidak bisa. Apakah kau ingin menukar pasukan utara dan selatan—menyuruh sekelompok pasukan laut melawan kaum Xiongnu, sementara sekelompok orang yang tidak bisa berenang mengayuh perahu untuk bertempur di air? Belum lagi wilayah timur dan barat. Keduanya terutama merupakan daerah kekuasaan para pangeran. Pasukan di sana telah dibagi oleh mendiang Kaisar. Memang pasukan itu tidak berada di bawah kendali langsung mereka, tetapi tetap tidak bisa dipindahkan dengan mudah. Jika mereka mengangkat titah kaisar dan kemurahan hati kerajaan untuk membuat keributan, istana pun akan cukup kerepotan.”

Yan Yu menepuk bahu Lin Hen.

“Bagaimanapun, ayahmu tidak bermarga Jiang dan tidak memiliki perlindungan dari leluhur kerajaan. Sekalipun niatnya tidak dapat disembunyikan, selama istana tidak melakukan sesuatu yang kejam dan tidak bermoral hingga memberinya celah, ia tidak akan berani memberontak secara terang-terangan. Sekarang pikirkanlah, bukankah mempertahankan keadaan seperti ini lebih baik? Ibumu seharusnya juga telah mempertimbangkan situasi di perbatasan utara. Kalau tidak, dengan kemampuannya, setelah dorongan emosinya mereda, jika ia masih ingin menyingkirkan Lin Xiusu, hal itu sebenarnya sangat mudah dilakukan.”

Lin Hen berpikir sejenak, kemudian menoleh dan menatap mata Yan Yu. Ia mengajukan pertanyaan lain.

“Kalau begitu, ketika kita pertama kali bertemu, Paduka masih ingin membunuhku. Tidakkah Paduka takut ia akan menjadikan hal itu alasan untuk memberontak?”

Mendengar itu, Yan Yu tertawa.

“Pendapat orang banyak dapat mengubah benar menjadi salah. Jelas-jelas kaulah yang lebih dahulu mengganggu iring-iringan kaisar, jadi akulah pihak yang berada di posisi benar. Lagi pula, hanya karena aku tidak mudah menyentuhnya, apakah berarti ia akan berani menyentuhku sesuka hati? Hei!”

Sebelum Yan Yu selesai berbicara, Lin Hen telah menerjangnya hingga jatuh ke atas ranjang. Bagian belakang kepalanya membentur selimut bersulam. Tidak sakit, hanya membuatnya sedikit linglung.

Lin Hen menindih seluruh tubuhnya, menempel rapat tanpa celah. Napasnya menyapu lekuk leher Yan Yu, menimbulkan rasa geli. Mengira Lin Hen sedang bersedih, Yan Yu dengan sabar mengusap punggung pemuda itu.

“Sudahlah. Dari siapa kau belajar kebiasaan mengungkit-ungkit masa lalu seperti ini? Itu sudah lama sekali.”