Bab 39 Kamu Tidak Mengerti

Berdiri di pintu masuk taman perkemahan yang gelap gulita, kosong melompong, dan sedang diguyur salju, Li Qing merasa sedikit tak bisa berkata-kata. Ia bahkan sempat terpikir untuk mengejar pengemudi mobil tadi dan memintanya untuk mengantarnya kembali ke pusat kota.

"Kau serius?" tanya Li Qing.

Li Zhen mengangguk dengan sungguh-sungguh. Ia merogoh ransel raksasanya, mengeluarkan beberapa penghangat tangan, menyobek kemasannya, lalu menyodorkannya ke tangan Li Qing sambil menatapnya dengan penuh harap. "Berkemah saat salju turun itu sangat indah. Aku sudah menyiapkan semuanya, sungguh!"

Li Qing menatapnya, merasa seolah dirinya adalah orang tua yang sedang membawa anaknya pergi. Si anak bersikeras ingin membeli jajanan sembarangan di pinggir jalan, jadi apa lagi yang bisa dilakukan selain pasrah menuruti permintaannya? Udara di pinggiran kota terasa beberapa derajat lebih dingin daripada di pusat kota. Salju di sini tidak mencair, melainkan menumpuk menjadi lapisan tipis. Angin bertiup kencang, membuat kepingan salju beterbangan tidak beraturan. Li Qing merasa wajahnya hampir membeku. Ia menghela napas dan berkata, "Cepatlah, aku hampir mati kedinginan."

Karena cuaca bersalju, pengunjung taman perkemahan sangat sedikit. Sekilas pandang, hampir tidak ada titik perkemahan yang didirikan tenda. Li Zhen yang tadinya berjalan di depan untuk memandu jalan, beberapa langkah kemudian berbalik untuk menggenggam tangan Li Qing. Tak lama berselang, ia kembali merogoh ranselnya untuk mengeluarkan syal dan melilitkannya di leher Li Qing.

Li Qing merasa geli hingga wajahnya tidak bisa lagi bersikap kaku. "Apakah tasmu itu kotak ajaib?"

Li Zhen mendengus bangga dua kali, lalu bergumam, "Aku sudah mempersiapkan ini sejak lama..."

Bagaimanapun, udara tetaplah dingin. Tak lama kemudian, wajah Li Qing kembali kaku. Li Zhen seolah tidak merasa dingin sama sekali; tangannya terasa hangat, membuat Li Qing ingin sekali menggenggam tangan pria itu untuk mencari kehangatan.

"Sebentar lagi sampai," ujar Li Zhen menyemangati, "Aku akan menyanyikan lagu untukmu."

Li Qing tidak ingin berbicara dengannya. Setiap kali ia membuka mulut, angin dan salju akan masuk. Ia berpikir dengan putus asa, lebih baik kembali dan bertengkar dengan Rong Jiaqian. Li Zhen tampak benar-benar berniat untuk bernyanyi. Li Qing terdiam. Meskipun tidak banyak orang, sepanjang jalan mereka bisa melihat beberapa titik cahaya dari tungku yang dinyalakan oleh para pengunjung lain. Ternyata, bukan hanya mereka yang menjadi "korban" konyol di sini.

"Jangan bernyanyi, bodoh sekali," bisik Li Qing dengan getir, "Cepat jalan, cepat."

Entah suaranya tertiup angin atau Li Zhen pura-pura tidak mendengar, Li Zhen benar-benar bernyanyi. Suaranya cukup keras dan terdengar sangat ceria. Li Qing mencoba membekap mulutnya, tetapi Li Zhen menghindar dan berlari beberapa langkah ke depan sambil berseru, "Sampai!"

Titik perkemahan ini tampak agak jauh dari orang lain dan berada di dataran yang lebih tinggi. Dari kejauhan, Li Qing melihat sebuah mobil terparkir di sana, lengkap dengan tenda yang sudah berdiri. Tenda itu beratap datar dan salah satu sisinya transparan; pasti akan sangat indah untuk melihat salju di pagi hari.

Li Zhen berjalan cepat ke sana, menyalakan mesin mobil, lalu berkata kepada Li Qing, "Masuklah ke mobil untuk menghangatkan diri, aku akan menyalakan tungkunya."

Li Qing sudah tidak bisa lagi bersikap basa-basi. Ia masuk ke mobil, menutup pintu, lalu menoleh ke sana kemari, berpikir bahwa mobil ini pasti sewaan. Pemanas di dalam mobil terasa lambat, tetapi jauh lebih baik daripada berdiri di tengah badai salju. Dari balik jendela mobil, ia mengamati Li Zhen yang sibuk di sekitar tenda. Tungku listrik segera menyala, memancarkan cahaya oranye kemerahan di dalam tenda, terlihat sangat hangat.

Li Zhen benar-benar tidak merasa dingin. Setelah sibuk, ia bahkan melepas jaket bulunya, membuat Li Qing yang melihatnya justru merasa menggigil.

"Tok, tok—" Li Qing menurunkan kaca jendela mobil dan bertatapan dengan Li Zhen yang wajahnya berseri-seri karena semangat, hampir saja membeku karena angin yang masuk ke dalam mobil.

"Sudah beres, ayo cepat," seru Li Zhen riang.

Li Qing dengan enggan meninggalkan mobil yang baru saja terasa hangat. Li Zhen menuntunnya masuk ke dalam tenda. Hembusan hangat dari tungku listrik menyambut mereka. Bagian dalam tenda tertata dengan sangat nyaman. Li Qing melangkah tanpa alas kaki di atas karpet bulu halus, melihat air yang mendidih di atas tungku listrik, dan bahkan ada dua kursi malas kecil di dalam tenda dengan sebuah gitar bersandar di sampingnya.

Li Qing berseru "Wah" karena takjub.

Li Zhen dengan bangga merentangkan tangan, menunjuk ke arah sisi tenda yang transparan, dan berkata, "Besok pagi kita bisa melihat matahari terbit."

Sisi transparan itu sebenarnya bisa ditutup dengan tirai, namun saat ini tirainya terbuka, memperlihatkan salju yang turun tanpa suara di luar sana. Hati Li Qing terasa begitu tenang.

"Pasti butuh waktu lama untuk menatanya," kata Li Qing.

Li Zhen menjatuhkan diri ke kursi malas. Kantung duduk itu terlalu kecil untuk ukuran tubuhnya. Setelah duduk, ia meluruskan kakinya, menendang betis Li Qing dengan pelan, dan sambil meregangkan badan ia berkata, "Aku menatanya sepanjang malam kemarin."

Tenda ini tidak terlalu besar atau tinggi. Tungku listrik dengan cepat menaikkan suhu di dalam, sehingga jaket bulu tidak lagi diperlukan.

Lingkaran hitam terlihat jelas di bawah mata Li Zhen. Begitu suhu menghangat, ia terus-menerus menguap dengan mata yang berkaca-kaca—jelas sekali ia kurang tidur. Hati Li Qing melunak melihatnya. Ia berjongkok dan ingin mencium pria itu, tetapi tiba-tiba hidungnya terasa gatal.

"Hidungmu meler," goda Li Zhen sambil menyeringai.

Di luar terlalu dingin, ujung hidungnya hampir membeku, sehingga saat suhu tiba-tiba menghangat, hidungnya langsung meler. Li Qing merasa sangat malu. Ia segera terduduk di karpet, menutupi hidung dan mulutnya dengan tangan, lalu menghirup napas, namun ingus bening tetap terus mengalir.

"Hmm, hmm, hmm..."

Li Zhen hanya menatap pemandangan memalukan itu, merasa Li Qing sangat menggemaskan, lalu bertanya dengan bingung, "Apa yang kau katakan?"

Li Qing merengek sambil menutupi hidungnya, "Tisu!"

Li Zhen panik dan segera bangkit. Ia mengambil sebungkus tisu dari ranselnya, menyobeknya, dan mengeluarkan dua lembar. Ia duduk bersila di depan Li Qing. Saat Li Qing hendak mengambil tisu itu, Li Zhen justru tidak memberikannya, melainkan langsung menempelkan tisu itu ke hidung Li Qing dan mengelapnya. Setelah tisu itu menjadi gumpalan, ia membuangnya ke tempat sampah di luar tenda dan mencuci tangannya.

Pekerjaannya belum selesai. Li Zhen mengeluarkan pakaian rumah dari tasnya dan berkata, "Ukuran ini bisa kau pakai. Benar-benar baru, aku sudah mencucinya, wanginya harum." Tak lama kemudian, ia juga mengeluarkan daging dan sosis beku yang dikemas vakum, lalu meletakkannya di luar tenda. Udara di luar terlalu dingin, menjadikannya kulkas alami.

"Besok aku akan memanggang daging untukmu," ujar Li Zhen sambil menepuk dadanya.

Li Qing masih terhanyut dalam keterkejutan barusan—ia belum pernah diperlakukan seperti ini dalam hubungan asmara, apalagi mereka bahkan belum menyatakan status hubungan mereka. Li Zhen melakukan semuanya dengan begitu alami; tidak ada yang perlu dikhawatirkan, tidak perlu mengurus apa pun, ia hanya perlu menikmatinya.

"Ayo kita berpacaran," ucap Li Qing tiba-tiba.

Li Zhen yang tadinya sedang asyik mencari-cari barang di dalam tasnya, menghentikan gerakannya saat mendengar kalimat itu. Ia diam sejenak, lalu seolah tidak mendengar, ia terus mencari dan mengeluarkan sepasang sandal rumah lipat. Sambil berbicara sendiri, ia berkata, "Kau pakai ini..."

Li Qing merasa tidak habis pikir dengan sikapnya, lalu berseru, "Hei! Kalau tidak mau, ya sudah."

Li Zhen menghentikan gerakannya dan menoleh. Seluruh wajahnya memerah dengan kecepatan yang terlihat jelas oleh mata. Dengan gerakan kaku, ia menutup ritsleting ranselnya, menutupi wajahnya dengan kedua tangan, dan berteriak keras, "Aaa!"

Li Qing terlonjak kaget. Ia merangkak mendekat dan mencoba menarik tangan Li Zhen dari wajahnya. Namun, rambut Li Zhen belum panjang, sehingga tidak ada celah untuk menariknya. Ia berusaha cukup lama, tetapi Li Zhen bertahan sekuat tenaga.

"Baiklah, kalau kau tidak mau, lupakan saja," kata Li Qing sengaja memancing.

Li Zhen yang masih menutupi wajahnya, menjatuhkan diri ke lantai, berguling-guling hingga sampai di samping Li Qing. Ia memeluk pinggang Li Qing, membenamkan wajahnya di punggung pria itu, dan berkata, "Aku gugup sampai rasanya ingin meledak."

Li Qing merasa heran dan bertanya, "Kenapa? Bukankah awalnya kau sangat tidak tahu malu?"

Awalnya ia begitu agresif dan dengan percaya diri mengatakan bahwa semua orang pasti akan menyukainya, tapi sekarang justru menjadi gugup.

"Kau tidak mengerti," sahut Li Zhen.

Li Qing mulai tertarik. Ia benar-benar ingin mendengar apa yang ada di dalam kepala Li Zhen. Ia ingin berbalik untuk melihat wajah Li Zhen yang disembunyikan, tetapi Li Zhen tidak mengizinkannya dan memeluk pinggangnya dengan erat.

"Coba katakan."

Li Zhen terdiam cukup lama sebelum akhirnya berbisik, "Semakin lama aku bersamamu, aku justru semakin penakut. Aku takut kau akan membenciku."

Ia begitu disukai banyak orang, bagaimana mungkin ada yang membencinya?

"Apa pernah ada orang yang membencimu?" tanya Li Qing.

Li Zhen menggeleng.

Li Qing menggaruk punggung tangan Li Zhen dan berkata, "Kalau begitu, aku adalah orang yang paling menyukaimu di antara semua orang yang menyukaimu."

[Catatan Penulis]
Novel ini rencananya akan selesai sekitar 150 ribu kata (mungkin?).