Bab 8 Saya Pria Tulen

Keesokan harinya, Li Qing bangun pagi-pagi sekali untuk mengatur pekerjaan.

Dia awalnya memang berencana pergi ke Kota B, namun harus menyelesaikan pekerjaan yang ada terlebih dahulu. Karena terpaksa berangkat lebih awal, ia memutuskan untuk menunda hal-hal yang bisa ditunda, merapikan urusannya, lalu berkemas dan pergi menggunakan mobil untuk menjemput anjingnya.

Lima detik setelah ia menekan bel pintu, Xiao Ding segera membukakan pintu.

Melihat Li Qing, Xiao Ding tampak begitu tersiksa hingga hampir menangis: "Anjing ini sudah seperti kerasukan! Dia tidak membiarkanku tidur. Begitu aku tidur, dia akan melolong. Apa sebenarnya dosa yang kuperbuat pada leluhur kecil ini? Aku hanya ingin mencuci kakinya saja!"

Li Qing memijat pangkal hidungnya dengan pening, lalu memasangkan tali tuntun pada Sunday yang masih tampak sangat bersemangat.

"Sudah makan?" tanya Li Qing.

Xiao Ding menjawab, "Sudah, terima kasih, Kak."

"Aku bertanya pada anjingnya."

Xiao Ding memasang wajah masam dan berkata, "Belum—"

Li Qing memasukkan perlengkapan Sunday ke dalam mobil dan membentangkan alas kencing di kursi belakang. Seolah tahu ke mana mereka akan pergi, anjing itu sangat penurut. Hampir tidak perlu ditarik, ia melompat sendiri ke dalam mobil dan diam di kursi belakang. Li Qing menaruh sedikit camilan beku kering dan makanan anjing di dekat mulutnya, namun anjing itu bersikap layaknya seorang martir yang menolak godaan musuh; ia bahkan tidak meliriknya sedikit pun.

"Dasar aneh," gumam Li Qing.

Xiao Ding bersandar di pintu sambil melambaikan tangan, melepas kepergian pria dan anjing itu.

Li Qing sangat khawatir anjing ini akan berulah di jalan. Awalnya ia sangat tegang dan sempat berpikir untuk memperpendek tali tuntunnya serta mengikatnya di suatu tempat di kursi belakang agar tidak mengganggu keselamatan berkendara. Tak disangka, anjing itu diam sepanjang perjalanan, seolah-olah tidak ada anjing di kursi belakang.

Ia merasa lega dan fokus menyetir. Tak lama kemudian, ia tiba-tiba mendengar suara "kretek-kretek" yang sangat pelan. Saat berhenti di lampu merah, ia menoleh dengan cepat. Sunday tampak tenang seperti semula, menatap lurus ke arahnya. Li Qing kembali menoleh ke depan, namun tak lama kemudian suara itu muncul lagi. Ia menoleh dengan cepat dan memergoki anjing itu sedang memuntahkan makanan anjing yang sudah dikunyah di dalam mulutnya.

Li Qing mendengus, "Bagus sekali. Kau menyimpan makanan itu secara diam-diam di rumah, ya? Pura-pura mogok makan."

Sunday membuang muka, tidak berani menatap langsung ke arah Li Qing, hanya berani melirik curi-curi, seolah sisa makanan yang baru dimuntahkan itu bukanlah miliknya dan tidak ada hubungannya dengan dirinya.

Li Qing kembali menoleh ke depan untuk menyetir sambil bergumam sendiri, "Licik sekali, siapa yang mengajarimu?"

Sepanjang jalan, Li Zhen sangat tenang. Li Qing juga tidak sempat memeriksa pesan di grup kerja karena terus fokus menyetir. Ia tidak berani beristirahat terlalu lama di jalan karena takut kelelahan jika terlalu lama di perjalanan. Selain berhenti untuk makan, ia hanya berhenti untuk mengganti alas kencing Sunday. Anjing ini memang sangat penurut saat waktunya penurut; ia mengerti perintah untuk naik dan turun dari mobil. Komunikasinya tanpa hambatan, jauh lebih mudah daripada membawa seorang anak kecil.

***

Kondisi jalan cukup baik dan kemampuan menyetir Li Qing juga mumpuni. Saat tiba di Kota B, hari sudah dini hari.

Sebagai kota pesisir, udara di sana terasa lembap dan panas meski sudah memasuki musim gugur. Li Qing merasa seolah baru saja berkendara kembali ke musim panas dari musim gugur. Saat turun dari mobil, ia sempat kesulitan bernapas—kelembapannya terlalu tinggi dan langit tampak mendung. Ponselnya menampilkan notifikasi bahwa akan ada topan yang mendarat di dekat sana dalam beberapa hari ke depan, dan ekor topan tersebut akan menyapu Kota B.

Ia bahkan belum sempat membuka pintu kursi belakang saat melihat sesosok bayangan gelap meringkuk di sudut tempat parkir hotel.

"Li Zhen," panggilnya.

Li Zhen melompat seperti pegas dan berlari menghampirinya. Rambut pirangnya berantakan seperti sarang burung yang habis diterjang topan. Sebelum Li Qing sempat mengejek gaya rambutnya, ia sudah dipeluk erat. Li Qing terdorong ke belakang hingga punggungnya membentur pintu mobil yang tertutup.

Li Qing tidak menyangka ia akan bereaksi sedemikian rupa. Ia tertegun, lalu dengan ragu mengangkat tangan untuk menepuk punggungnya.

Di kursi belakang, Sunday mencakar-cakar pintu dengan kaki depannya sambil mengeluarkan suara "wuu-wuu".

Li Qing melepaskan pelukan Li Zhen dan membuka pintu kursi belakang. Sunday melompat turun sambil terus mengeluarkan suara "wuu-wuu". Ia tidak menerjang siapa pun, hanya berputar-putar di tempat, cakarnya bergesekan di lantai semen menciptakan suara yang konstan. Li Zhen-lah yang lebih dulu berjongkok dan memeluknya.

Selanjutnya, Li Qing membawa kedua anjing itu—bukan, seorang pria dan seekor anjing—ke resepsionis hotel.

Resepsionis yang masih mengantuk mengatakan bahwa ia tidak menemukan catatan pemesanan kamar atas nama Li Qing.

Sebelum berangkat, Li Qing sudah meminta Kitty untuk memesankan kamar, namun saat ini data tersebut tidak dapat ditemukan. Karena sudah dini hari, ia tidak mungkin membangunkan Kitty untuk berdebat dengan resepsionis. Akhirnya, ia memutuskan untuk menumpang di kamar Li Zhen malam ini. Karena keributan tersebut, resepsionis bahkan tidak mempedulikan Sunday yang saat itu bersikap penurut layaknya boneka.

Li Zhen menginap di kamar dengan dua tempat tidur. Pemilik tempat tidur satunya adalah rekan pria dari departemen yang datang untuk koordinasi, yaitu Keke.

Saat mereka masuk dengan membawa anjing, Keke belum tidur. Ia sedang memakai masker wajah sambil bekerja di tempat tidur. Melihat Li Qing masuk, ia menguap dan berkata, "Selamat malam, atasan. Maaf aku tidak bisa berdiri untuk membungkuk, aku sedang lembur."

Ia kemudian melihat Sunday yang mengekor di belakang dan tampak terkejut, "Ada apa ini? Apakah perusahaan merekrut anjing baru untuk menggantikanku saat aku pergi?"

Li Qing merasa pening melihatnya, "Tutup mulutmu."

Li Zhen berkata dengan penuh harap, "Kau mau tidur di mana?"

Keke menyilangkan tangannya di dada, "Aku gay, aku tidak bisa tidur dengan sesama gay. Suamiku akan cemburu."

Li Zhen mengangkat kedua tangannya, "Aku pria tulen, aku tidak keberatan."

Li Qing: "..."

"Lalu apa aku harus tidur dengan anjing itu?" tanya Keke. "Anjing jantan atau betina?"

Li Qing ingin melepas sepatunya dan melemparkannya ke wajah Keke.

Akhirnya diputuskan bahwa Li Qing harus tidur dengan Li Zhen, sementara Sunday bebas memilih untuk tidur di karpet atau di sofa tunggal.

Saat Li Qing selesai mandi dan keluar, Keke sudah tertidur dengan penutup mata uap berwarna ungu. Li Zhen sudah mengurus pemberian makan dan buang air untuk Sunday. Anjing itu sangat penurut, ia meringkuk di sofa tunggal dan bahkan sudah memejamkan mata. Sepertinya perjalanan panjang ini juga membuatnya sangat lelah.

Saat Li Qing keluar, Li Zhen sedang berbaring di tempat tidur sambil menepuk-nepuk sisi tempat tidur yang kosong. Li Qing membayangkan sebuah stiker ekspresi dan merasa kesal.

"Jangan berani macam-macam," bisiknya memperingatkan.

Li Zhen mengangguk dengan patuh, matanya memancarkan cahaya yang polos tanpa noda.

Li Qing berbaring dengan hati-hati. Mereka masing-masing menggunakan satu selimut. Setelah masing-masing berbaring, tempat tidur hotel yang sempit itu tidak menyisakan ruang sedikit pun; setiap gerakan terasa terbatas.

Lampu telah dimatikan dan tirai tertutup rapat.

Namun, jarak mereka sangat dekat. Li Qing bisa melihat rambut pirang berantakan Li Zhen yang tersebar di atas bantal, serta siluet hidung mancungnya dalam kegelapan. Sesekali ia bisa mendengar suara rintihan pelan dari anjing itu dalam tidurnya.

Apakah dia bermimpi buruk? pikir Li Qing.

Li Qing mencium aroma sabun mandi yang samar dari tubuh Li Zhen, diikuti oleh embusan napas hangat karena Li Zhen telah berbalik menghadap ke arahnya.

Saat Li Zhen menerjangnya di tempat parkir tadi, tubuhnya penuh dengan bau rokok yang membuat Li Qing bersin. Ada banyak puntung rokok di asbak tempat sampah, entah sudah berapa lama ia menunggu di sana.

Tempat ini sangat dekat dengan laut. Li Qing bisa mendengar samar-samar suara deburan ombak yang selaras dengan ritme napas. Li Qing awalnya mengira ia akan memiliki pikiran-pikiran yang tidak pantas, namun ternyata ia terlalu khawatir. Ia segera tertidur lelap, seolah terbungkus dalam pelukan lautan.