Bab 11: Masalah Besar

Hingga berbaring di tempat tidur, Li Qing masih merasa seolah-olah dirinya melayang di atas awan. Ia memaksa dirinya untuk melupakan semua pikirannya. Ini adalah kebijaksanaan hidup yang Li Qing kumpulkan selama lebih dari tiga puluh tahun—apapun yang terjadi, bicarakan besok saja.

Keesokan paginya, keempatnya bertemu di meja sarapan prasmanan hotel.

Kitty masih mengantuk, lalu memesankan satu gelas es kopi Americano untuk masing-masing. Coco sedang bertengkar lewat sambungan jarak jauh dengan Rita; acara mereka nantinya akan dipromosikan di berbagai platform media sosial, dan mereka punya pandangan berbeda soal cara promosi, sedang beradu argumen sengit. Li Qing sambil makan bacon hangat, sesekali menyimak dan menyelipkan beberapa kalimat.

Li Zhen duduk di hadapan Li Qing, sedang mengunyah mie dengan suara ‘slurp-slurp’, sudah menghabiskan satu mangkuk dan minta satu lagi, tampak sangat menggugah selera.

Li Qing menatapnya, Li Zhen dengan mulut penuh makan menatap balik dan tersenyum samar, hanya terlihat sedikit lesung pipit. Ia tampak tidak canggung sama sekali, justru Li Qing yang terasa sedikit memanas di wajahnya, tapi masih dalam batas wajar, segera menunduk dan melanjutkan sarapan.

“Kopinya sudah datang,” kata Kitty.

Li Qing yang terlambat sadar, sama sekali tidak mendengar perkataan Kitty, bertanya, “Apa?”

Li Zhen buru-buru berdiri, berkata, “Aku ambil.”

Kitty menguap dan melambaikan tangan, “Aku sudah selesai makan, aku yang ambil saja.”

Li Zhen duduk kembali, kakinya lurus panjang di bawah meja, mengapit kaki Li Qing yang tertata rapi di tengah. Meski kedua kaki mereka tidak bersentuhan sama sekali, Li Qing merasa sangat tidak nyaman. Ia menyenggol kaki Li Zhen dengan betisnya, berbisik, “Tarik kaki, dudukmu nggak sopan.”

Coco masih berdebat dengan Rita, “Kamu mikir apa sih soal naskah ini? Baru kemarin bangun dari tidur ya?”

Li Zhen seolah tidak mendengar, perlahan menyenggol balik, sudah kenyang dan puas, mengusap mulut, terus tersenyum pada Li Qing dengan ekspresi seperti baru menang lotre pagi ini. Li Qing menunduk menghabiskan sisa sarapannya, hatinya terasa geli seperti ekor anjing kecil menyapu lembut, ingin menggaruk tapi tak sampai.

“Kopinya sudah datang,” Kitty meletakkan kopi, merampas ponsel Coco, berkata, “Berhenti ribut dulu, makan sarapannya. Nanti pas pulang aku bawakan oleh-oleh, dadah, aku off dulu.”

Li Zhen meneguk habis es kopi Americano-nya, mengelus perut, lalu berdiri, bilang mau kerja, lalu berlari secepat angin. Kitty baru santai membuka sedotan, menatap punggung Li Zhen, berkata, “Eh? Sejak kapan rambutnya jadi pirang, ternyata cocok juga ya.”

Li Qing spontan berkata, “Iya, memang cocok.”

Coco tiba-tiba menatap ke arahnya, berkata, “Oh ya?”

“Makan saja, ya,” Li Qing menjawab dengan nada kesal.

Beberapa hari berlalu dengan cepat. Di sela-sela kerja, Li Qing kadang teringat Li Zhen dan ciuman basah di hari badai itu, tapi tidak terlalu sering. Saat bertemu Li Zhen, ia merasa agak gugup, tapi untungnya Li Zhen cukup tahu batas, tidak terlalu berlebihan, membuat Li Qing merasa nyaman.

Namun terkadang, Li Zhen sengaja nakal.

Sentuhan-sentuhan kecil itu sudah biasa, Li Qing merasa mungkin ia bereaksi berlebihan. Kontak fisik sopan antar rekan kerja itu normal, tapi hatinya curiga dan selalu berpikir negatif. Beberapa kali, saat Li Qing menatap ke atas, ia menangkap pandangan Li Zhen tertuju pada bibirnya. Saat ketahuan, Li Zhen malah tersenyum lebar tanpa rasa bersalah, lesung pipit muncul samar, cerah dan penuh semangat.

Suatu kali, Li Qing menyerahkan kopi pada Li Zhen, yang langsung menggenggam gelas beserta tangannya. Li Qing menatapnya, tapi Li Zhen tidak melepas genggamannya. Kopi itu dingin, tapi telapak tangan Li Zhen terasa hangat. Rekan-rekan kerja yang sedang fokus tidak jauh dari situ. Mereka bertahan hampir sepuluh detik, sampai akhirnya Li Zhen melepaskan genggaman, dan kening Li Qing sudah berpeluh.

Li Zhen dengan satu tangan memegang kopi, satu tangan saku celana, berdiri agak miring, tersenyum, berkata, “Bantu aku ambil sedotan dong.”

Li Qing dengan nada kesal menjawab, “Ambil sendiri.”

Hari-hari berlalu membuat Li Qing gelisah, hilang wibawa dewasa.

Tak lama kemudian, seminggu berlalu. Mitra kerja ingin melihat hasil instalasi mereka. Li Qing menghubungi perusahaan pindahan, mengeluarkan biaya besar untuk mendapatkan mobil paling besar, bersama Li Zhen mengawasi pengangkutan instalasi hasil pengelasan ke ruang pamer, lalu dengan hati-hati menggantungnya.

Di ruang pamer dipasang perancah. Li Zhen naik ke atas, memakai sarung tangan putih tebal, membantu mengatur posisi, tampak sangat andal.

Instalasi spiral logam berwarna putih murni tergantung di tengah ruang pamer, permukaan logam halus berkilau perak, melingkari pusatnya seperti bintang-bintang yang menarik ekor. Jika nyala lampu dinyalakan dan instalasi itu diputar, pasti akan terlihat seperti galaksi yang stabil memancarkan cahaya lembut.

Li Qing sangat puas, sangat menantikan hasil akhir. Namun waktu sudah larut, hari ini hanya sempat memasang, belum sempat menguji.

“Kalian pulang dulu saja, aku jaga di sini,” kata Li Qing, “Besok datang lebih pagi untuk uji coba.”

Ruang pamer berada di dalam mal, setelah jam operasional, AC sentral mulai dimatikan, suhu semakin panas. Saat Li Zhen turun dari perancah, kaos tanpa lengan yang dikenakannya basah kuyup di bagian depan dan belakang. Rambut pirangnya lebih panjang, diikat santai dengan karet di belakang kepala, rambutnya berantakan.

Para pekerja yang membantu pemasangan hendak pulang, Li Qing buru-buru mengantar, menemani di luar sambil merokok sebentar. Para teknisi berkoordinasi, berjanji akan melanjutkan pengaturan besok pagi. Dalam sekejap, Li Qing sudah berkeringat deras, setelah beberapa hari hujan badai, udara tidak menjadi lebih sejuk, malah seperti berada di dalam ruang pengukus yang disiram air, makin panas dan pengap.

Li Qing mengelap keringat dan berjalan masuk, dari kejauhan memanggil, “Cepat, waktunya pulang.”

Tidak ada jawaban. Li Qing membuka pintu dan masuk, tidak tahu siapa yang mematikan lampu, di dalam gelap gulita, hanya terlihat siluet samar. Ia tidak melangkah lebih jauh, berteriak ke dalam, “Li Zhen, ayo pulang...”

Sebelum kalimatnya selesai, tiba-tiba seseorang menariknya masuk.

Li Qing terkejut, langkahnya tergesa, jantungnya hampir meloncat dari tenggorokan.

“Shh,” kata Li Zhen dalam kegelapan, “Tunggu sebentar.”

Di sini sangat gelap, setelah pintu tertutup, hampir tak terlihat apa-apa. Li Qing belum terbiasa, tidak bisa melihat apa-apa. Ia menggenggam tangan Li Zhen yang hendak melepaskan diri, kedua telapak tangan mereka basah oleh keringat. Li Zhen berhenti sejenak, lalu membiarkan Li Qing menggenggamnya, membimbingnya perlahan menyusuri dinding.

“Aku akan menyalakan saklar,” kata Li Zhen.

“Baik,” jawab Li Qing.

Dengan suara lembut “tek-tek-tek”, lampu di tengah ruang pamer menyala dengan cahaya lembut. Sumber cahaya pilihannya adalah perpaduan putih dan kuning yang hangat, sejuk dan nyaman. Instalasi spiral putih itu berputar perlahan, memecah cahaya menjadi titik-titik kecil yang tersebar di seluruh ruangan.

Li Qing diam menatap, melangkah maju perlahan.

Seolah menginjakkan kaki di alam semesta yang dalam, debu bintang mengalir lembut mengikuti gelombang waktu, menyentuh tubuh dan wajahnya perlahan.

“Indah sekali,” kata Li Qing.

Li Zhen berdiri di sampingnya, juga fokus memandang, cahaya memantul di matanya.

“Aku ingin kamu yang pertama melihatnya,” kata Li Zhen.

Li Qing tersenyum geli, menggoda, “Kalian anak seni kalau mengejar seseorang memang selalu pakai cara seperti ini.”

Awalnya ia kira Li Zhen akan membalas dengan kata-kata nakal, tapi Li Zhen tidak. Ia tampak tenang, seolah benar-benar masuk ke dalam alam semesta dan cahaya bintang yang dalam.

“Hanya ingin kamu melihatnya,” kata Li Zhen.

Sudah terbiasa dengan interaksi menggoda yang ambigu selama ini, Li Qing tiba-tiba merasa canggung, tidak tahu harus menjawab apa, pikirannya berputar, lidah kelu.

“Selesai melihat, memang sangat indah,” kata Li Qing, “Matikan lampu, ayo pulang.”

Sebelum Li Zhen memberi jawaban, Li Qing sudah membalik badan untuk mematikan lampu. Lampu instalasi padam, lampu ruangan belum sempat dinyalakan, dalam kegelapan itu, Li Qing merasakan kehangatan di punggungnya—Li Zhen memeluknya dari belakang.

“Lihat lagi,” kata Li Zhen dengan suara rendah dan lembut, membuat telinga Li Qing geli dan jantungnya berdetak kencang.

Ini tanda bahaya besar.

【Pesan dari Penulis】

Wow.