Bab 7 Mencari Ayahnya

Halaman (1/3)
Li Qing pernah berpikir mungkin akan ada masalah, tapi tidak menyangka masalah itu datang begitu cepat.
Dia menerima telepon dari Li Zhen saat malam hari, setelah lembur di rumah, menutup komputer dan hendak gosok gigi lalu tidur. Li Zhen berbicara sambil terengah-engah, seolah-olah sedang berlari 800 meter sambil menelepon.
“Kakak, bisakah kamu tolong lihat anjingku sebentar,” kata Li Zhen, “tolong ya.”
Li Qing melihat waktu, sedikit kesal, tapi karena Li Zhen terdengar panik dan takut ada sesuatu yang serius, dia menahan amarah dan menyetujuinya.
Li Zhen mendengar ketidaksenangan itu, langsung diam, di ujung telepon hanya terdengar napas berat. Setelah lama, Li Zhen berbisik pelan sambil minta maaf, “Maaf, aku tidak menyangka akan begini... Aku juga tidak tahu harus bagaimana, tidak tahu harus hubungi siapa...”
Ponsel Li Qing disetel speaker, dia cepat-cepat berganti baju dan mengambil kunci mobil, bersiap keluar.
“Sudahlah, nanti kita bicarakan lagi,” katanya.
Li Zhen tadi menjelaskan secara singkat keadaannya, Sunday dirawat oleh teman sekamar Li Zhen, Xiao Ding. Awalnya semua baik-baik saja, tapi hari ini Xiao Ding tiba-tiba menelepon Li Zhen, bilang Sunday menolak makan dan terus menerus melolong. Setelah beberapa lama berhenti, tetap tidak mau makan. Kemudian telepon Xiao Ding tidak bisa dihubungi seharian, jadi dia meminta Li Qing untuk melihat.
Li Qing mengikuti navigasi dari lokasi yang dikirim Li Zhen, malam itu jalanan sepi, cepat sampai. Tempat itu adalah tempat sewa bersama Li Zhen dan Xiao Ding, di kawasan taman kreatif, bukan tempat tinggal biasa. Li Qing melihat tempat itu seperti gudang, lampu masih menyala. Dia menekan bel dan mengetuk pintu, tidak ada suara manusia atau anjing.
Seram sekali.
Li Qing mengikuti petunjuk Li Zhen dan menemukan kunci cadangan di bawah pot tanaman dekat pintu. Setelah menenangkan diri, dia membuka pintu dengan cekatan.
Di dalam sangat luas dan kosong.
Tempat itu benar-benar gudang, lantai dan dinding semen, ada grafiti yang sulit dimengerti di dinding, hampir tanpa dekorasi, ruang utama lantai satu sekitar lima puluh meter persegi, ada sebuah dudukan lukisan tinggi dengan lukisan garis di atasnya, di sampingnya ada tangga lipat, serta beberapa cat dan alat lukis berserakan.
Di lantai satu juga ada dapur dan kamar mandi, tapi tidak ada orang.
“Ada yang di sini?” Li Qing memanggil, tidak ada jawaban, hanya gema.
Dia naik tangga besi ke lantai dua, di sana ada lorong dengan dua pintu tertutup rapat di kiri, sebelah kanan pagar besi, dan di ujung lorong ada tangga besi sempit yang mungkin menuju atap.
Li Qing mendorong pintu pertama tapi tidak terbuka, lalu mencoba pintu kedua dan berhasil membuka.

Halaman (2/3)
Ruangan itu kamar kecil yang berantakan, penuh barang bekas dan sampah, Li Qing segera melihat Sunday yang santai berbaring di tengah ruangan, malas, hanya melirik saat pintu dibuka. Anjing itu terlihat sehat dan tenang, tidak seperti yang akan mogok makan dan melolong.
Li Qing juga melihat kandang anjing di sudut kamar.
Kandang itu besar, mungkin tidak seharusnya diletakkan di situ, karena di samping kandang banyak barang berserakan yang tampak berantakan, seolah-olah kandang menempati tempat barang-barang tersebut. Kandang itu terkunci, dan di dalamnya ada seseorang yang meringkuk.
“Apa-apaan ini,” Li Qing mengernyit.
Orang di kandang bergerak, mengusap mata dan duduk dengan mata setengah terbuka. Ketika melihat Li Qing berdiri di situ, dia segera berteriak, “Akhirnya ada yang datang! Buka aku keluar! Aku kelaparan!”
Li Qing terdiam, lalu membuka kandang itu.
Orang itu mungkin teman sekamar Li Zhen, pantas saja dipanggil Xiao Ding. Dia memiliki delapan atau sepuluh tindik di wajahnya, penuh cincin logam, tapi tubuhnya kurus seperti kecambah, pucat seperti tidak pernah kena sinar matahari selama sepuluh tahun.
Dia merangkak keluar dari kandang seperti mayat hidup yang tidak tahu berjalan, mencari-cari dari tumpukan yang Li Qing anggap sampah, lalu menemukan sebungkus biskuit dan mengunyahnya dengan lahap.
Li Qing mengelus kepala bulu Sunday dan bertanya, “Li Zhen yang menyuruh aku datang, ini kenapa?”
Xiao Ding mengerutkan wajah, “Aku hampir mati dibuatnya sama anjing ini.”
Menurut ceritanya, Sunday masih baik-baik saja beberapa hari lalu, makan, minum, buang air lancar, seperti biasa, sangat patuh. Kemarin Xiao Ding membawanya jalan-jalan, kakinya sedikit kotor, tidak sampai harus mandi. Tapi saat Xiao Ding mau mencuci kakinya dengan air, Sunday tidak mau, membalikkan baskom air, lalu mulai mogok makan dan melolong.
Xiao Ding sangat pusing menghadapinya, sudah mencoba menenangkannya seharian. Meskipun tidak mau makan, setidaknya tidak melolong lagi. Lalu Xiao Ding mencoba memasukkan Sunday ke kandang untuk tidur, tapi anjing itu menolak, bahkan menggigit dan melempar alat lukis Xiao Ding ke dalam kandang. Saat Xiao Ding merangkak masuk untuk mengambilnya, kepala Sunday menabrak pintu kandang dan menutupnya.
Li Qing: “...”
Xiao Ding mengeluh, “Anjing ini pintar, bisa membuka kandang. Ayahnya sengaja membelikan kunci canggih buat dia, susah dibuka, tapi aku tidak bisa.”
Sunday tepat saat itu menguap lebar, berbaring di kaki depannya yang disilangkan, tampak tenang dan tidak peduli dunia. Li Qing menduga, anjing ini memang bukan tipe yang baik-baik saja.
“Lalu sekarang bagaimana?” tanya Xiao Ding.
Li Qing menyerah, mengangkat tangan, “Aku juga ingin tahu.”

Halaman (3/3)
Mereka mencoba memberi makan Sunday dengan makanan anjing, tapi tetap tidak mau makan, baik makanan kaleng, makanan kering, atau cemilan beku, semuanya tidak berhasil. Sunday tampak seperti biksu tua yang sedang bermeditasi, matanya bahkan tidak terangkat sedikit pun.
Li Zhen juga tidak mungkin segera pulang, jadi hanya ada satu cara.
“Kamu siapkan perlengkapan anjingnya, besok siang aku akan bawa jalan-jalan dengan mobil,” kata Li Qing pasrah.
Xiao Ding bingung, “Mau ke mana?”
Li Qing menggeram, “Mencari ayahnya.”
Sebelum pergi, Li Qing merekam video Sunday untuk dikirim ke Li Zhen sambil berkata, “Anjingmu baik-baik saja, aku sudah beres, kamu tenang kerja.”
Li Zhen membalas dengan deretan emoji hati.
Saat Xiao Ding mengumpulkan barang-barang anjing, dia membuka pintu kamar Li Zhen yang ada di sebelah dengan kunci. Li Qing mengintip dari luar pintu.
Kamar Li Zhen sangat kosong, sangat berbeda dengan kamar Xiao Ding.
Di dinding ada kasur tanpa ranjang, hanya kasur tipis dengan bantal dan selimut abu-abu yang tertata rapi. Di samping kasur ada lemari penyimpanan logam putih dan lampu lantai putih. Semua benda lain tertutup rapat dengan kain tebal berwarna linen, berbagai ukuran dan bentuk, entah apa, mungkin karya patung Li Zhen.
Kamar itu kosong dan dingin, sangat berbeda dengan kepribadian Li Zhen.
Saat Xiao Ding mengantarnya turun, dia berkata dengan wajah memelas, “Kakak, ingat ya besok datang, harus datang.”
Li Qing menjawab tanpa semangat, saat mengemudi pulang, pikirannya masih tertuju pada kamar Li Zhen.
[Penulis berkomentar]
Xiao Ding, karakter dengan nama yang sangat biasa saja.