Bab 27 Penghangat Tubuh

Apartemen Xin Xingxing terletak di kompleks perumahan tepat di seberang kompleks tempat tinggal Li Qing.

Dahulu, mereka membeli properti di waktu yang hampir bersamaan dengan keinginan untuk tinggal dekat dengan kantor. Li Qing memilih kompleks yang ia tinggali sekarang karena dianggap memiliki nilai terbaik. Saat mendengar hal itu, raut wajah Xin Xingxing tampak seperti orang yang baru saja menelan kotoran; ia sama sekali tidak ingin tinggal di kompleks yang sama dengan Li Qing. Ia berargumen bahwa setiap orang perlu menjaga batasan privasi. Pada akhirnya, ia memilih kompleks di seberangnya yang memiliki nilai sedikit di bawahnya.

Li Qing naik ke lantai atas dan membunyikan bel pintu, namun tidak ada jawaban setelah sekian lama. Ia mengetahui kata sandinya, dan setelah menunggu selama sepuluh menit tanpa ada tanggapan, ia memutuskan untuk langsung membuka pintu.

Ruangan itu gelap dan pendingin ruangan tidak menyala, suasananya sedingin gudang es.

Li Qing meraba sakelar di dinding. Dengan sekali tekan, lampu menyala terang. Di sofa ruang tamu, tampak seseorang sedang meringkuk tertidur, yaitu Xin Xingxing yang terbungkus jaket bulu angsa.

"Benar-benar gila..." gumam Li Qing. Ia meraih remot pendingin ruangan yang tergeletak sembarangan di meja dan menyalakan pemanas.

Ia menepuk-nepuk Xin Xingxing dan memanggil, "Bangun, jangan tidur lagi, tidak dingin apa?"

Xin Xingxing perlahan membuka matanya. Wajahnya tampak pucat pasi. Ia menggigil dalam balutan jaketnya dan bertanya dengan suara parau, "Kenapa kau ke sini? Hari ini tidak bekerja? Gajimu nanti dipotong..."

"Sudah jam pulang kerja, coba lihat sekarang jam berapa. Kau sudah makan?"

Setelah bertanya, Li Qing terdiam selama dua detik. Ia merasa pertanyaannya sia-sia. Ia menarik Xin Xingxing untuk duduk, menuntunnya ke kamar, dan berkata, "Aku sudah menyalakan pemanas untukmu, tidurlah. Aku akan memesankan bubur, nanti aku panggil kalau pesanannya sudah sampai."

Xin Xingxing berjalan dengan kaki telanjang seperti mayat hidup, matanya terpejam saat kembali ke kamar.

Li Qing menggaruk kepalanya dengan gusar. Ia mengikuti Xin Xingxing masuk, membantunya menyelimuti tubuh, mengisi botol termos dengan air hangat, dan meletakkannya di samping tempat tidur. Ia menunggu sampai pesanannya tiba dan memastikan Xin Xingxing memakannya. Setelah itu, ia menghela napas panjang, menutup pintu kamar, dan terduduk lemas di sofa ruang tamu.

Ia mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan yang tidak terlalu luas itu. Kamar tersebut tertata sangat rapi, penuh dengan hiasan balon. Di dinding putih tepat di depan sofa, terdapat bentuk hati yang disusun dari mawar berwarna sampanye. Tepat di bawah dinding itu, terdapat susunan huruf dari permen yang membentuk tulisan "marry me".

Permen-permen itu dibungkus kertas kaca transparan, berkilau dan memantulkan cahaya.

Li Qing ingat betul, dulu ia juga ikut membantu meniup balon dan menempelkan mawar-mawar itu ke dinding. Namun, itu terjadi lima tahun lalu. Balon-balon lama sudah kempis dan mawar-mawar itu sudah layu. Semua yang ada di sini adalah baru; Xin Xingxing menghiasnya ulang dengan tangannya sendiri setiap minggu.

Ia tetap terjebak di hari itu; waktu seolah berhenti di sini.

Cinta tidak selalu membuat orang bahagia, pikir Li Qing.

Beberapa kelopak bunga yang kering dan layu jatuh ke lantai. Li Qing memungut semuanya, memasukkannya ke dalam saku, lalu membuangnya ke tempat sampah di pinggir jalan setelah turun ke bawah.

Ponselnya sunyi. Tidak ada pesan dari Li Zhen.

Li Zhen terkadang bersikap aktif dan manja seperti hewan peliharaan elektronik, namun di lain waktu ia bersikap sedingin teman kencan kasual yang paling profesional. Li Qing sedikit bingung dibuatnya. Sambil memikirkan berbagai hal, ia berjalan pulang ke kompleks apartemennya.

Cuaca di jalan sangat dingin hingga membuat orang gemetar. Untungnya, kantong penghangat yang diberikan Li Zhen masih menyisakan sedikit kehangatan.

Jalan menuju gerbang utama kompleks adalah jalan yang dipenuhi pepohonan. Karena sekarang sudah memasuki musim dingin, pepohonan di kedua sisi tampak gundul. Angin malam yang kencang membuat para pejalan kaki yang tersisa menyembunyikan dagu mereka ke dalam kerah baju dengan langkah tergesa-gesa. Hal ini membuat seseorang yang sedang berjalan santai sambil mengajak anjingnya terlihat sangat konyol.

"Apa yang kau lakukan di sini?!" tanya Li Qing dengan terkejut.

Li Zhen menunjukkan tali kekang anjing di tangannya dan berkata dengan ceria, "Mengajak anjing jalan-jalan."

Li Qing tertegun. Keduanya berdiri di tengah embusan angin dingin, saling berpandangan selama setengah menit. Ia bertanya dengan tidak percaya, "Tidak dingin?"

Li Zhen melirik Sunday yang duduk dengan tenang di dekat kakinya. Anjing itu bahkan mengenakan baju hangat dan memiringkan kepalanya menatap Li Qing.

"Sekalipun hujan badai, anjing tetap harus diajak jalan-jalan," jawab Li Zhen dengan serius.

"Kau... bukan... aku..." Li Qing kembali kehilangan kata-kata. Ia ingin mengatakan sesuatu namun tertahan, dan setelah beberapa kali mencoba, ia akhirnya menyerah untuk memperdebatkan masalah ini.

Ia berkata, "Cuaca dingin, pulanglah lebih awal, jangan sampai masuk angin."

Setelah mengatakannya, ia melangkah pergi dengan tangan di saku. Li Zhen menarik anjingnya dan berlari kecil mengikuti, bahkan mendahului Li Qing untuk berbicara menghadap ke arahnya.

"Kau dari mana saja?" tanya Li Zhen.

Kebetulan petugas keamanan membukakan gerbang kompleks untuk Li Qing, sehingga ia tidak perlu menjawab. Li Zhen pun dengan lancar ikut masuk sambil mengeluh, "Tadi dia tidak membiarkanku masuk, harus menanyakan nomor lantai dan nomor unit, padahal aku tidak tahu."

Langkah Li Qing terhenti sejenak. Ia menoleh ke arah Li Zhen, namun tatapan mereka tidak bertemu karena Sunday sedang sibuk mengendus-endus dan mengangkat kakinya untuk buang air kecil. Li Zhen berhenti di tempat untuk menunggu anjingnya. Li Qing tidak tahu mengapa ia juga ikut berhenti. Saat Li Zhen menoleh dan tersenyum padanya, ia merasa kesal lagi.

Seharusnya aku tidak bersikap ramah padanya, pikir Li Qing.

Li Qing berjalan sampai ke bawah gedung. Saat hendak membuka pintu, ia menoleh ke arah Li Zhen. Li Zhen dengan pengertian berkata, "Kalau begitu, aku antar sampai di sini saja ya."

Li Qing hampir tertawa, namun ia menahannya. Dengan wajah datar, ia mengangguk dan berkata dengan nada tenang, "Selamat malam."

Li Zhen berdiri di tempat sambil melambaikan tangan. Tangan kanannya tidak bisa masuk ke saku karena memegang tali anjing, membuat buku jarinya memerah karena dingin. Li Qing, yang sebenarnya sudah membuka pintu lobi, menghentikan langkahnya. Ia mengeluarkan kantong penghangat yang masih hangat dari sakunya dan melemparkannya kepada Li Zhen. Secara naluriah, Sunday mendongak dan membuka mulut ingin menangkapnya, namun sang pemilik lebih dulu menangkapnya dan memasukkannya ke saku.

"Selamat malam."

Li Zhen berkata demikian sambil melangkah maju dan mengecup bibir Li Qing. Li Qing mencium aroma angin dingin pada dirinya.

Li Qing naik ke lantai atas sendirian. Sesampainya di rumah, ia mengganti sepatu dan pakaian, menyalakan pemanas, lalu merebahkan diri di sofa. Ia melamun sejenak, namun akhirnya tidak tahan untuk membuka ponsel dan bertanya pada Li Zhen, "Sudah sampai rumah?"

Li Zhen tidak membalas selama beberapa saat, namun ia justru sedang asyik berdiskusi di grup departemen tentang lokasi acara perayaan akhir tahun. Li Qing merasa gemas melihatnya.

Keke sedang menyusun daftar rencana untuk semua orang, dengan pilihan antara paket dua hari satu malam di pemandian air panas atau pesta privat. Ia meminta semua orang untuk melakukan pemungutan suara. Tiba-tiba, Li Zhen mengirim pesan pribadi kepada Li Qing, "Kau pilih yang mana?"

Li Qing menjawab, "Pemandian air panas."

Li Zhen langsung memberikan suara untuk pemandian air panas di grup. Li Qing mengikuti suaranya, dan pemandian air panas pun terpilih dengan suara telak. Seolah ingin pamer jasa, saat hasil suara diumumkan, Li Zhen segera mengirim pesan pada Li Qing.

"Baru saja sampai rumah, kantong penghangatnya sangat hangat, untung ada kantong penghangat itu."

Li Qing berbaring di sofa, mengangkat kakinya sambil memegang ponsel. Tangannya tergelincir dan ponsel itu jatuh tepat di dahinya. Ia meringis kesakitan, lalu segera bangkit dan mengirim pesan pada Keke, "Sudah diputuskan lokasi pemandian air panasnya? Sekalian tanya apakah boleh membawa hewan peliharaan."