Bab 21 Perbatasan

Halaman (1/3)

Pintu yang tertutup rapat tiba-tiba terbuka, Li Zhen hampir terjatuh ke belakang karena tidak sempat menyeimbangkan diri. Li Qing hendak menolongnya, tapi akibatnya keduanya malah terjatuh bersama di lantai ruang masuk. Xiao Ding, dengan lingkaran hitam di matanya yang hampir mencapai sudut bibir, berdiri dalam kegelapan dan berkata dengan suara lirih, “Kalau mau berciuman, naik ke atas saja, ya? Kalian mengganggu pekerjaanku.”

Wajah Li Qing memerah hingga seolah akan mengeluarkan darah, ia tergesa-gesa bangkit dari tubuh Li Zhen. Li Zhen tertawa sambil menggulung badannya di lantai, melambaikan tangan ke arah anjing kecil bernama Sunday yang berdiri di luar pintu. Anjing itu dengan semangat melompat mendekat, menekan Li Zhen yang baru saja hendak duduk kembali ke lantai. Orang dan anjing yang tak bisa diandalkan itu masih berguling-guling di lantai, sementara Li Qing harus berperan sebagai orang dewasa yang dewasa dan menjaga suasana.

Wajahnya masih merah, ia dengan sengaja merapikan pakaiannya dan bertanya dengan tenang, “Sedang melukis, ya?”

Jawabannya sudah jelas. Kanvas besar yang sebelumnya kosong kini memancarkan cahaya lembut di kegelapan, tampaknya menggunakan cat fosfor yang menyala dalam gelap, tak heran harus melihatnya dalam gelap. Li Zhen berdiri dan menyalakan lampu, memperlihatkan sebuah hati besar yang merah menyala, seolah-olah berdetak di atas kanvas.

“Mau naik ke atas?” Li Zhen bertanya sambil bersandar di dinding, tersenyum.

Xiao Ding tiba-tiba melambaikan tangan dengan cepat, tanpa suara mengusir mereka, dan Li Qing dengan serius menjawab, “Duduk sebentar saja.”

Kamar Li Zhen ada di lantai dua, harus menaiki tangga logam. Li Qing memegang pegangan logam yang kasar dan dingin, merasa seolah berjalan di sebuah lokasi konstruksi. Mereka belum sampai lantai dua, Xiao Ding yang ingin terus bekerja mematikan lampu, membuat sekeliling menjadi gelap gulita. Li Qing segera memegang lengan Li Zhen, yang dengan alami menggenggam tangannya dan menariknya naik ke lantai dua.

Sunday berlari dengan napas terengah-engah dari kaki mereka menuju lantai dua, menyelinap lewat celah pintu masuk kamar, bahkan dengan tepat menginjak saklar lampu berdiri. “Klak” suara saklar terdengar, cahaya kuning temaram menyebar keluar dari kamar.

Karena mempertimbangkan soal “batasan,” Li Qing berhenti di luar pintu. Melalui celah pintu, ia melihat kamar itu tampak sama seperti terakhir kali ia lihat, semua benda tertutup kain linen berwarna krem, kecuali kasur yang berada di lantai. Seluruh ruangan tampak diselimuti cahaya kuning lembut, tapi tetap terasa sepi dan dingin.

Untungnya, Li Zhen tidak mengundangnya masuk, membuat Li Qing merasa lega tanpa alasan jelas.

Li Zhen berjongkok, melepaskan tali kekang Sunday, mengeluarkan tisu basah untuk mengelap kaki anjing itu. Li Qing bersandar di pagar logam di luar pintu, memasukkan tangan ke saku, diam-diam mengintip melalui celah pintu. Bahu lebar Li Zhen tampak sangat lembut terhadap anjing kecil itu, bayangan hitamnya yang terpantul oleh lampu berdiri tampak bergoyang-goyang di dinding, membesar dan mengecil mengikuti gerakannya.

Sebenarnya, seperti apa orang ini? Li Qing berpikir.

Namun, pikirannya segera berhenti menggali lebih dalam.

Tak lama kemudian, Li Zhen keluar dan menutup pintu dengan tangan terbalik, berkata, “Mari ke atap, minum sesuatu.”

Li Zhen meraba-raba dalam gelap ke dapur, mengambil dua kaleng bir dingin. Xiao Ding masih di bawah, melukis, cat fosfor itu memancarkan cahaya redup yang menyeramkan di kegelapan. Li Qing menatap penuh minat, saat Li Zhen melewatinya, ia merangkul pinggangnya dan berbisik, “Ayo.”

Li Qing terkejut, tubuhnya gemetar, bulu kuduk merinding dari pinggang ke leher.

“Ada apa?” Li Zhen bertanya pelan sambil mendekat dalam gelap.

Li Qing memiringkan kepala menggosok telinga yang gatal, menggeleng, merasa bukan ketakutan melainkan godaan.

Tangga menuju atap ada di ujung lorong, tangga logam yang sempit dengan anak tangga yang kecil, hanya bisa dilalui dengan membelakangi atau menyamping.

Li Zhen di depan, menggenggam tangan Li Qing, perlahan membimbingnya naik.

Halaman (2/3)

“Lewati anak tangga keempat, kalau tidak bunyinya...”

Li Qing tak sempat mengerem langkahnya, anak tangga logam itu tertekan hingga cekung, mengeluarkan suara “bumm” yang menggema, membuatnya buru-buru menarik kaki, dan logam itu melenting menghasilkan suara keras sekali, bahkan bergema di ruangan yang sunyi.

Xiao Ding di bawah berteriak kesal.

Keduanya ketakutan lalu tergesa-gesa naik beberapa anak tangga terakhir, berlari ke atap.

Li Zhen tertawa sambil memegangi lutut, berkata, “Dia memang kadang-kadang jadi kesal saat melukis, tapi biasanya tidak seperti itu.”

Li Qing tidak marah. Menurutnya, Xiao Ding hanyalah seorang muda yang cukup berkarakter. Dalam bidangnya, ia sudah sering bertemu orang dengan kepribadian unik, jadi tak mudah tersinggung begitu saja.

Atap itu sangat luas, cukup untuk menempatkan dua meja tenis meja sekaligus.

Satu sisi atap memiliki kanopi sederhana dari besi, dengan pintu dan jendela tertutup rapat. Li Zhen menunjuk ke arah itu, berkata, “Itu tempat aku bekerja.”

Sisi tanpa kanopi dipenuhi pot-pot tanaman yang tampak tumbuh liar, entah itu rumput liar atau tanaman hias, sama sekali tidak terawat. Di dekat pot-pot itu, menghadap ke luar, ada sofa rusak untuk dua orang. Li Qing hendak duduk, tapi Li Zhen menahannya.

“Kotor sekali,” katanya.

Li Zhen berbalik, turun ke kamar dan mengambil selembar kain linen besar, meletakkannya di atas sofa. Li Qing duduk, merasakan sofa yang sudah lama kena cuaca, berderit keras saat diduduki. Li Zhen menyalakan lampu atap, sebuah sumber cahaya yang dibungkus dengan banyak kawat bersilangan, memancarkan cahaya pecah-pecah.

Li Zhen duduk di sampingnya, sofa yang cekung memaksa mereka saling mendekat.

Dengan suara “plak plak” yang renyah, kaleng bir dibuka. Li Qing menenggak beberapa teguk, rasa dingin mengalir dari tenggorokan ke perut, membuatnya menggigil.

“Dingin?” tanya Li Zhen sambil meletakkan birnya di bawah kaki, membuka jaketnya dan membentangkannya ke arah Li Qing, sambil menengok dan tersenyum nakal.

Kepalanya dicukur bulat, membuat alis dan matanya tampak tegas. Entah mengapa, malam ini ia tersenyum sangat banyak. Biasanya ia memang suka tersenyum, selalu ada senyum samar di wajahnya saat bertemu siapa saja, tapi malam ini berbeda, ia tertawa sampai membungkuk, matanya menyipit, dengan lesung pipi yang sangat dalam.

Di bawah sinar bintang, Li Qing seolah terhipnotis.

“Aku agak dingin,” katanya.

Li Zhen mengetuk jari, lalu langsung menggendong Li Qing ke pangkuannya. Li Qing kaget, hampir menumpahkan birnya, buru-buru memegang erat. Mereka berdua cukup tinggi, duduk saling berpelukan dalam posisi yang sangat canggung.

“Kamu tidak mau memelukku?” kata Li Zhen, “Nanti jatuh, lho.”

Li Qing berkata, “Tanganku penuh, pegang bir.”

Halaman (3/3)

Li Zhen mengambil birnya dan meletakkannya di lantai dengan terburu-buru, kaleng itu bergoyang lalu terjatuh, bir tumpah keluar, dan tak ada yang mengurusnya. Cairan itu merembes di lantai semen yang tak rata.

Li Qing benar-benar terpesona dengan kulit Li Zhen — halus, kencang, dan memancarkan kehangatan yang membara. Tangannya menyusuri pinggang yang kuat hingga ke punggung lebar, seperti sedang membelai bulu anjing kecil, mengelus dengan lembut berulang kali. Mereka tidak berciuman, juga tidak melakukan hal yang lebih intim, hanya duduk berdekatan saja sudah cukup membuat hati berdebar.

Mereka berbincang santai, suasana sangat memabukkan, sampai Li Qing bertanya sesuatu yang sebenarnya tidak ingin diajukan.

“Apa yang tertutup kain di kamarmu?”

Li Zhen tidak segera menjawab, diam cukup lama, sampai Li Qing mulai sadar dan menyesal telah bertanya.

“Tidak ada apa-apa,” kata Li Zhen, “Hanya barang-barang bekas.”

Li Qing mengangguk dan dengan wajar berkata, “Sudah agak larut, aku harus kerja besok, aku pulang dulu.”

Sambil berkata, ia bangkit dari sofa dan merasakan dingin segera menyergap tubuhnya. Li Zhen juga berdiri dan mengangkat kaleng bir yang tumpah.

“Aku antar kamu.”

Li Qing baru sadar dia datang dengan mobil, tapi sudah minum bir, keduanya sama-sama tidak memikirkan hal itu tadi.

“Tidak usah, sudah malam,” kata Li Qing, “Aku pesan taksi saja.”

Mereka bersama-sama membereskan bir, berjalan berpegangan tangan dengan hati-hati menuruni tangga, melewati Xiao Ding yang sedang fokus melukis.

Li Qing melirik lukisan itu.

Hati yang merah menyala itu, saat lampu dimatikan, memancarkan berbagai hal aneh berwarna-warni dengan cahaya redup. Ada serangga, benang, bunga, bilah pisau, dan lain-lain, banyak bagian belum diwarnai sehingga tidak jelas apa itu.

Setelah kembali ke udara malam, taksi Li Qing akan segera tiba dalam dua menit.

Li Zhen memeluknya, menempelkan wajahnya dengan lembut di bawah dagu Li Qing, berkata, “Selamat malam.”

Li Qing menjawab, “Selamat malam.”