Bab 36: Sampai di Lantai Empat

Halaman 1 dari 3

Bab 36: Sampai di Lantai Empat

Begitu sampai di lantai empat, Sheng Chuncheng merasa ada yang aneh. Mengapa hari ini suasana di atas begitu sunyi, tanpa suara sedikit pun?

Saat berbelok di sudut tangga, Sheng Chuncheng melihat pintu rumah terbuka lebar. Namun, di dalam memang benar-benar kosong. Setelah menaiki beberapa anak tangga lagi, ia melihat Kak Dong seorang diri membungkuk di depan meja ruang tamu. Ponselnya tergeletak di atas meja. Tubuhnya condong ke depan, kedua tangannya menjuntai di bawah meja, sementara matanya terpaku pada layar ponsel.

Ketika Sheng Chuncheng sampai di ambang pintu, Kak Dong menyadarinya. Ia segera berdiri, lalu menghampiri dan menuntun Sheng Chuncheng duduk di dekat meja.

“Kenapa hari ini di sini begitu sunyi?” tanya Sheng Chuncheng.

“Orang tua itu sedang tidur. Bibi... bibi pergi bermain,” jawab Kak Dong. “Kau belum makan, kan? Kita makan bersama. Biar orang tua itu tidur lebih lama. Kalau bangun terlalu pagi, dia sudah mulai mengganggu.”

“Terima kasih, Kak Dong. Aku sudah makan semangkuk mi di jalan,” kata Sheng Chuncheng cepat-cepat.

“Kalau begitu, makan lagi. Ilmu penalaran bilang, mi tidak akan membuat perut kenyang.”

Sambil berkata begitu, Kak Dong menarik dua kantong plastik besar yang diletakkan di dekat dinding, lalu mengeluarkan satu per satu makanan dari dalamnya. Diam-diam Sheng Chuncheng merasa geli. Ilmu penalaran macam apa yang mengatakan bahwa mi tidak mengenyangkan?

Namun, karena Kak Dong sudah mempersilahkannya, Sheng Chuncheng tidak enak menolak. Ia hanya bisa mengucapkan terima kasih.

Kak Dong tiba-tiba teringat sesuatu.

“Oh, ya, oh, ya. Kita minum sedikit arak tua. Kau bisa minum arak tua, kan?”

“Sedikit,” jawab Sheng Chuncheng. “Tapi biasanya aku minum malam-malam di rumah. Saat bekerja aku tidak boleh minum. Kalau mulutku berbau alkohol, banyak pelanggan yang tidak suka.”

“Siang nanti kau masih ada pelanggan lain?”

“Tidak ada. Hari ini hanya di rumah paman ini. Sebenarnya masih ada satu pelanggan lagi, tetapi dia pergi ke luar kota untuk urusan kerja kemarin,” jawab Sheng Chuncheng.

“Kalau begitu, kita minum saja. Ilmu penalaran memang bilang begitu: arak tua tidak diminum, perempuan tidak didekati, itu bertentangan dengan hukum alam. Orang seperti itu pasti disambar petir.”

Mendengar ucapan Kak Dong, Sheng Chuncheng tak kuasa menahan tawa. Kak Dong pun ikut tertawa.

Ia mengambil dua gelas, membuka sebotol arak beras, lalu menuangkan setengah gelas untuk masing-masing. Sheng Chuncheng tetap menolak.

“Sebentar lagi aku masih harus merawat paman. Rasanya kurang pantas kalau aku minum.”

Halaman 1 dari 3

“Sudahlah, sudahlah. Jangan pedulikan orang tua itu. Begitu mencium bau arak tua, dia malah senang setengah mati,” kata Kak Dong.

Mereka pun mulai minum sambil mengobrol. Sheng Chuncheng bertanya mengapa beberapa anak buah Kak Dong yang lain tidak datang hari ini. Biasanya mereka selalu terlihat setiap kali ia datang.

Kak Dong menjelaskan bahwa mereka pergi bekerja. Mereka membawa anak buah masing-masing untuk menjadi figuran bagi sebuah perusahaan properti—berdiri mengantre agar rumah bobrok itu tampak laris dan banyak peminat.

Sampai di situ, Kak Dong mulai mengeluh.

“Perusahaan properti memang paling enak. Mereka bahkan lebih murah hati daripada kami yang bekerja sebagai preman. Kalau kami pergi mencari orang untuk membuat keributan, membawa sekelompok anak muda, tarif pasarnya empat ratus yuan kalau harus berkelahi. Kalau tidak perlu memukul siapa pun dan hanya berdiri di samping, setiap orang dibayar tiga ratus. Tapi perusahaan properti itu cuma menyuruh kami mengantre, dan setiap orang dibayar delapan ratus.”

“Kalau setiap hari ada pekerjaan seperti itu, aku tidak perlu lagi menagih utang.”

Kak Dong menggeleng-gelengkan kepala, menunjukkan betapa sulitnya pekerjaan menagih utang sekarang.

“Kalau begitu, kenapa Kak Dong tidak ikut?” tanya Sheng Chuncheng.

“Aku? Kau bicara tentang aku?” Kak Dong menepuk-nepuk wajahnya sendiri. “Aku... aku tidak sanggup kehilangan muka sampai separah itu.”

Sheng Chuncheng teringat perkataan Guru Zheng tentang menjadi tukang antre. Ia pun tersenyum. Sepertinya, kalau Kak Dong disuruh menjadi figuran yang hanya berdiri mengantre, ia akan merasa jauh lebih kehilangan muka.

Kak Dong menatapnya.

“Sungguh. Jangan... jangan tertawa. Sekarang mencari nafkah di bidang kami ini terlalu... terlalu sulit. Ilmu penalaran memang berkata begitu: setiap orang harus diberi jalan untuk hidup. Menurutku, kami semua sebentar lagi tidak akan... tidak akan bisa bertahan hidup. Masyarakat macam apa ini?”

Dalam hati Sheng Chuncheng berpikir, kalau kalian hidup terlalu makmur, mungkin justru orang lain yang tidak akan punya jalan hidup.

Orang tua itu terbangun di dalam kamar. Mendengar suara dari luar, terutama suara Sheng Chuncheng, ia mulai mengerang keras-keras di atas tempat tidur.

Kak Dong memaki, “Tunggu sebentar! Sedang minum arak tua!”

Orang tua itu tetap mengerang. Kak Dong bahkan tidak berdiri. Ia hanya berteriak,

“Anak bajingan, mau makan tamparan?!”

Ketika Kak Dong marah, ia sama sekali tidak gagap. Begitu mendengar ancaman tamparan, orang tua itu segera bungkam.

Sheng Chuncheng merasa tidak enak hati.

“Kak Dong, kalau begitu kau minum saja pelan-pelan. Aku akan masuk dulu untuk merawat paman.”

“Duduk saja, duduk. Santai. Jangan pedulikan dia. Orang tua itu memang harus diberi tamparan,” kata Kak Dong.

Halaman 2 dari 3

Sheng Chuncheng benar-benar tidak tahan lagi. Ia berkata kepada Kak Dong, “Kak Dong, bukankah kau agak terlalu kasar kepada paman?”

“Jangan bilang begitu. Ini sudah termasuk baik. Sejak kecil aku diperlakukan seperti ini olehnya. Dia menikmati araknya, sementara aku sudah cukup makan tamparan.”

Kak Dong mengangkat gelasnya, menyentuh gelas di depan Sheng Chuncheng, lalu menyuruhnya minum. Ia sendiri menenggak seteguk besar. Setelah meletakkan gelas, ia langsung mengambil botol arak dan kembali menuangkan minuman ke dalam gelas mereka berdua. Tampaknya ia benar-benar tidak berniat memedulikan orang tua di dalam kamar. Yang penting, ia bersenang-senang minum terlebih dahulu.

Mungkin Kak Dong sudah terlalu lama menekan perasaannya. Mungkin hari ini memang terlalu membosankan. Atau mungkin karena Sheng Chuncheng seorang tunanetra. Ada hal-hal yang tidak bisa ia ceritakan kepada istri dan putrinya, juga tidak bisa ia ungkapkan kepada anak buahnya. Namun, kepada seorang tunanetra, ia bisa mengatakan apa saja tanpa khawatir. Apa yang bisa dilakukan seorang tunanetra terhadapnya? Bahkan untuk memandang rendah dirinya pun, orang itu tidak sanggup—setidaknya, ia harus bisa melihat terlebih dahulu.

Begitu Kak Dong membuka keran ceritanya, kata-kata mengalir seperti sungai panjang. Lidahnya mulai berat, bicaranya terbata-bata, separuh dalam bahasa resmi dan separuh lagi dalam dialek Hangzhou. Sheng Chuncheng merasa agak janggal mendengarnya, tetapi ia tetap memahami semuanya.

Kak Dong bercerita bahwa sejak kecil ia memang bukan anak yang pandai belajar. Nilainya sangat buruk. Membawa pulang nilai nol adalah hal biasa. Di kelas ia nakal dan suka membuat onar. Ia sangat pandai berkelahi dan terkenal di seluruh sekolah. Tubuhnya tidak tinggi dan tidak kekar, tetapi hatinya kejam. Begitu menemukan batu atau bangku, ia akan menghantamkannya ke kepala teman sekelas. Bahkan murid-murid kelas atas pun takut kepadanya.

Jika seseorang menjatuhkannya ke tanah, ia tidak akan memohon ampun. Ia membiarkan dirinya dipukuli sampai orang itu sendiri kelelahan dan melepaskannya. Setelah itu ia akan bangkit, menepuk-nepuk lumpur di pakaiannya, lalu kembali ke kelas.

Namun ketika orang itu berangkat atau pulang sekolah, bahkan saat sedang melakukan senam pagi, ia akan mendekat perlahan-lahan. Sebuah batu bata sudah disembunyikannya di dalam tas. Begitu cukup dekat, ia akan menghantamkan batu bata itu ke kepala orang tersebut.

Di sekolah, tidak ada seorang pun yang berani mengusiknya.

Pada masa itu, orang tua yang dimaksud—ayahnya sendiri—bekerja sebagai pandai besi di sebuah galangan kapal di kawasan Daguan. Ia seorang pemabuk sekaligus bajingan. Setiap pulang kerja, ia pasti minum. Daya tahan tubuhnya terhadap alkohol buruk; baru menenggak segelas, pikirannya sudah kacau. Kesenangan terbesarnya adalah memukuli orang: memukuli istrinya, memukuli anaknya. Saat memukul, ia benar-benar memperlakukan manusia seolah-olah terbuat dari besi.

Di sekolah, Kak Dong memang sangat berkuasa. Namun begitu pulang ke rumah dan berhadapan dengan ayahnya yang pemabuk dan bekerja sebagai pandai besi itu, ia langsung berubah menjadi jinak. Ia sama sekali tidak berani melawan. Kalau berani membalas, mungkin hari itu juga ia bisa mati.

Nama panggilan Kak Dong saat itu adalah A-Dong, sedangkan nama lengkapnya He Weidong. Ia berkata bahwa pada masa itu dirinya terkenal karena sering berkelahi di sekolah. Namun ayahnya juga terkenal di sekolah karena sering memukulinya. Hal itu membuatnya kehilangan muka sebagai seorang anak.

Beberapa kali, ketika ayahnya tertidur pada malam hari, ia benar-benar ingin menikamnya dengan pisau. Namun, ia tidak pernah sanggup mengambil keputusan. Bagaimanapun juga, lelaki itu adalah ayahnya.

Setiap orang hanya memiliki satu ayah. Benar, bukan? Ilmu penalaran memang mengatakan bahwa jika seseorang menikam ayahnya, ia sendiri juga akan disambar petir.

Dari dalam kamar, orang tua itu kembali mengerang pelan.

Kak Dong mengangkat kepala dan berteriak ke arah kamar, “Apa katamu? Kau masih ingat kejadian dulu? Anak bajingan, jangan banyak bicara! Mau makan tamparan?!”

Tamat.