Bab 10 Sekarang Adalah Saatnya

Bab 10 Sekarang adalah

Sekarang pukul dua siang lebih, McDonald’s tidak terlalu ramai, Sheng Chuncheng duduk sendirian menempati sebuah meja. Ketika melihat pelanggan baru yang masuk membawa nampan dan berjalan melewati sebelahnya, mereka sempat menatapnya, lalu memilih meja lain untuk duduk.

Sheng Chuncheng sudah terbiasa dengan hal itu. Ia tahu mereka tidak berniat buruk, bukan karena diskriminasi, melainkan karena ketidaktahuan. Orang-orang jarang berinteraksi dekat dengan tunanetra, sehingga merasa canggung dan bingung harus bersikap bagaimana. Ketika menghadapi sesuatu yang asing, manusia cenderung menghindar. Dari sikap menghindar itulah, Sheng Chuncheng merasakan betapa berbeda dirinya sebagai tunanetra.

Belakangan ini, Sheng Chuncheng sudah terlalu sering merasakan penghindaran bawah sadar seperti itu. Di sisi lain, hal itu juga bisa diartikan bahwa dirinya sebagai “tunanetra” telah berhasil menyesuaikan diri.

Sheng Chuncheng teringat saat di toko, termasuk ketika pamannya yang tunanetra pulang dari Hangzhou, beberapa anak kecil yang melihat pamannya selalu menunjukkan sikap menghindar bawah sadar seperti itu. Mereka hanya menyapa sekilas lalu bersembunyi di kamar lain tanpa berbicara lebih banyak.

Baru setelah kejadian di rumah, Sheng Chuncheng merasa benar-benar dekat dengan pamannya. Meskipun pamannya tunanetra, ia tetap memberi rasa bahwa di rumahnya masih ada sosok dewasa, sehingga ia tidak merasa terlalu sendiri dan tak berdaya. Perasaan itu membuat Sheng Chuncheng merasa hangat.

Sheng Chuncheng mengecilkan suara ponselnya dan menyetujui sebuah permintaan. Sebuah layar muncul, memperlihatkan seseorang bernama “Aku Ingin Kurus” yang segera mengirim pesan suara.

Sheng Chuncheng memutar pesan suara itu dan mendengar suara seorang gadis pemalu bertanya, “Permisi, apakah ada persyaratan khusus untuk pijat?”

Sheng Chuncheng terhenyak sejenak. Persyaratan pijat? Pertanyaan itu agak aneh. Pijat adalah jasa layanan; seharusnya pelanggan yang memberi tuntutan, bukan sebaliknya. Apa yang bisa mereka minta? Kalau kau bawa seekor anjing, dan minta aku pijat, aku juga akan melakukannya.

Setelah berpikir sejenak, Sheng Chuncheng menjawab, “Tergantung kebutuhan Anda, kami melayani pelanggan.”

Beberapa saat kemudian, pesan suara berikutnya datang, “Apakah layanan pijat ini datang ke rumah?”

Sheng Chuncheng menjawab, “Ya, kami melayani pijat panggilan.”

“Kamu tunanetra? Kapan saja bisa?”

Sheng Chuncheng kembali berpikir dan menjawab, “Ya, saya tunanetra. Untuk waktu, harus dilihat dulu, karena saya punya banyak pelanggan dan kadang waktunya berbenturan, jadi perlu reservasi sebelumnya.”

Ia sengaja membuat sedikit sensasi.

“Kalau begitu, bagaimana kalau besok sore?”

“Jam berapa sore?” tanya Sheng Chuncheng.

“Sore saya bisa kapan saja, terserah kamu.”

“Hm, jam dua siang saja,” kata Sheng Chuncheng. “Kamu beri alamatnya.”

...

Menutup telepon, hati Sheng Chuncheng melonjak gembira. Ini adalah pelanggan pertamanya, dan jelas ia benar-benar ingin pijat, bukan yang lain. Kalau tidak, pasti tidak akan mencari seorang tunanetra seperti dia.

Nampaknya, kariernya bisa mulai besok. Yang paling menyenangkan bagi Sheng Chuncheng, dari nada telepon terdengar jelas bahwa lawan bicara itu masih pemula dalam dunia pijat. Ia berpikir, sebagai tukang pijat tunanetra, dia juga pemula. Pas sekali, kau memang pelanggan pertamaku yang lahir secara alami.

Pelayan membawa makanan ke mejanya. Sheng Chuncheng bertanya, “Mas, di mana Jiangnan Haoyuan? Jauh dari sini?”

“Tidak jauh, di sana. Kau lihat… oh maaf, itu di seberang jalan, tidak jauh. Setelah melewati jalan, ada Gedung Kang Enbei, di seberang Jiangnan Avenue, Jiangnan Haoyuan ada di sana. Dari sini paling hanya sepuluh menit jalan kaki,” kata pelayan.

Kembali berjalan di Jalan Guanghui, Sheng Chuncheng melihat ke depan dan belakang. Hanya beberapa orang yang berjalan dengan kepala menunduk, tak ada yang memperhatikannya. Ia menyimpan tongkat tunanetra dan kacamata hitam ke dalam tas.

Ia berjalan di Jalan Guanghui hingga putaran besar, lalu berbelok kanan. Di kanan ada Gedung Supor, di seberang Gedung Kang Enbei. Ia belok kiri di Jalan Jianghui, dan melihat lampu lalu lintas Jiangnan Avenue tak jauh dari sana. Saat mencapai perempatan, ia melihat sekelompok gedung tinggi di seberang jalan, berpikir, itu pasti Jiangnan Haoyuan.

Setelah menyeberang lampu lalu lintas, ia melihat papan petunjuk Jiangnan Haoyuan. Ia tidak masuk lewat gerbang perumahan, melainkan berbalik ke halte bus. Untuk berjaga-jaga, ia mengenakan kembali kacamata hitam dan mengaktifkan tongkat tunanetra.

Ia harus berhati-hati. Orang bilang, jangan takut seribu kemungkinan, tapi takut yang satu. Saat sial, yang terjadi selalu yang satu itu. Mungkin saja saat sampai di gerbang perumahan, kebetulan bertemu dengan “Aku Ingin Kurus.”

Sheng Chuncheng menunggu bus dan sekali lagi merasakan keuntungan menjadi tunanetra. Ketika naik bus, sopir tidak meminta tiket darinya, malah memanggil ke belakang:

“Siapa yang mau memberi kursi untuk teman ini?”

Dua atau tiga orang berdiri, salah satu kakek langsung menarik Sheng Chuncheng dan menyuruh duduk di tempatnya. Sheng Chuncheng segera mengucapkan terima kasih sambil merasa sedikit bersalah.

Ia diam-diam mengecek waktu di ponselnya, mengingatnya agar bisa menghitung waktu dari sini ke rumah, supaya besok bisa menentukan waktu berangkat.

Saat bus tiba di Distrik Jingfang Dua, masih dua halte lagi dari rumahnya, Sheng Chuncheng turun, menyimpan tongkat tunanetra dan kacamata, lalu mencari sepeda bersama untuk pulang.

Keesokan siang, pukul dua belas setengah, Sheng Chuncheng sudah bersiap keluar. Ia masih harus mengayuh sepeda tiga sampai empat halte, menjauh dari kompleks tempat tinggalnya, baru kemudian memakai kacamata hitam dan mengaktifkan tongkat tunanetra untuk naik bus.

Ding Huamei berkata padanya, “Hari ini pembukaan, kamu mending naik ojek online saja.”

Sheng Chuncheng menolak, “Tidak bisa, ongkosnya lebih seratusan, sama saja kerja cuma-cuma. Naik bus kan gratis.”

Ding Huamei khawatir dan ingin menemaninya, bilang karena ini pertama kali menerima pesanan, ia akan mengantar sampai gerbang Jiangnan Haoyuan dan menunggu di sana.

Ding Huamei menghubungi klinik untuk izin, tapi dimarahi bosnya, karena kemarin sudah izin setengah jam, hari ini juga setengah jam, sekarang mau izin setengah hari, apa maksudnya? Tidak mau kerja saja, jangan repot-repot minta izin, jangan muncul di depanku lagi.

Ding Huamei cemberut, Sheng Chuncheng menghiburnya, “Santai saja, aku pergi kerja, bukan pergi mati. Aku tidak akan membuatmu jadi pengantar jenazah.”

“Kalau begitu, kamu segera telepon aku begitu keluar, mengerti?” kata Ding Huamei, Sheng Chuncheng mengangguk-angguk.

Rute hari ini sudah dipraktikkan Sheng Chuncheng kemarin, lancar sekali. Setelah turun bus, ia berjalan mantap menuju pintu barat Jiangnan Haoyuan. Seorang satpam melihatnya, segera mendekat dan bertanya hendak ke mana. Sheng Chuncheng bilang ke Gedung 12.

“Nomor berapa di Gedung 12?”

Ia memberi tahu nomor yang dimaksud.

Satpam menoleh ke satpam lain di pos, berkata, “Ke tempat ‘Si Gendut’, aku antar dia.”

Satpam lain melambaikan tangan.

Satpam mengantar Sheng Chuncheng sampai Gedung 12. Pintu masuk unit terbuka. Satpam bertanya, “Kamu mau datang lagi?”

Sheng Chuncheng mengangguk, “Seharusnya iya.”

Satpam sangat perhatian, berkata, “Kalau datang lagi, tekan tombol ini. Ini akses pintu dengan video, mereka akan membukakan pintu untukmu.”

Ia menggenggam tangan Sheng Chuncheng, mengajarkan cara meraba barisan tombol akses pintu, dan memberitahu posisi tombol yang harus ditekan, dari atas ke bawah. “Ingat ya?”

Sheng Chuncheng berusaha menghafal, menggumamkan sekali, lalu berkata, “Sudah ingat.”

Satpam mengantar dia masuk, memegang tangannya lagi untuk mengajarkan letak tombol lift, dan berkata, “Tekan tombol yang ini.” Sambil berkata, ia menekan tombol panah naik agar menyala. Keduanya berdiri menunggu sebentar, lift tiba, pintu terbuka. Satpam masuk lift dengan satu kaki menahan pintu agar tidak tertutup.

Satpam mengajarkan Sheng Chuncheng harus menekan tombol lantai yang dihitung dari atas ke bawah. Setelah tombol lantai menyala, satpam keluar dari lift.

Ia berdiri di luar pintu, berkata, “Dengar bunyi ‘ding’, itu tandanya lift sudah sampai. Keluar lift belok kiri, pintu di kiri itu tempatmu.”

Ketika pintu lift belum tertutup, Sheng Chuncheng membungkuk ke arah satpam di luar pintu, mengucapkan terima kasih berkali-kali, “Terima kasih, kakak!”

(Akhir Bab)