Bab 2 Pagi Hari Minggu
Pagi hari Minggu adalah waktu paling tenang di markas siaran langsung. Setelah melewati pertempuran sengit sepanjang malam tadi, semua orang kini tampak kelelahan dan terjatuh. Malam Sabtu adalah malam terpanjang bagi semua penyiar; biasanya ruang siaran ditutup sebelum tengah malam, tapi malam itu siaran masih berlangsung hingga lewat satu atau dua pagi, terutama bagi penyiar populer seperti Xue’er yang mulai siaran lebih larut.
Sheng Chuncheng membuka ponselnya sekitar pukul dua pagi tadi, melihat Xue’er masih siaran dengan suara yang agak serak. Ia berpikir, hari ini harus memijat titik-titik akupresur Zu Yangming Weijing, Qishe, Quepen, dan Qihu untuknya. Saat membayangkan ketiga titik itu, Sheng Chuncheng menghela napas dalam-dalam dan terus menenangkan dirinya karena ketiga titik tersebut berada di bagian atas dada, sangat dekat dengan area sensitif.
Seluruh lantai lima dipenuhi oleh kantor perusahaan tempat Xue’er bekerja. Ketika pintu lift terbuka, langsung menghadap ke resepsionis perusahaan mereka. Namun, saat itu meja resepsionis kosong karena petugas resepsionis baru datang setelah tengah hari, sehingga belum mulai bekerja.
Pintu kaca yang menuju ke dalam juga tertutup, dengan cahaya yang redup di baliknya.
Sheng Chuncheng berjalan ke pintu dan menekan bel.
Di dalam kantor, Xue’er memiliki ruang istirahat berisi tempat tidur yang biasanya digunakan untuk tidur siang. Pada hari Minggu, karena mereka selesai bekerja terlalu larut dan harus mulai siaran lagi pada sore hari berikutnya, Xue’er memilih untuk tidur di kantor saja. Setiap Minggu pukul sepuluh pagi, Sheng Chuncheng datang untuk memijatnya selama satu jam, lalu setelah itu makan dan berdandan. Pada pukul dua belas setengah, mereka mulai bersiap untuk siaran.
Pada saat itu, orang-orang lain di kantor mulai berdatangan satu per satu.
Ruangan di dalam sunyi tanpa suara, Sheng Chuncheng berdiri menunggu sebentar lalu menekan bel lagi. Terdengar suara gemerisik dari dalam. Sheng Chuncheng berdiri tegak dengan senyum di wajahnya, bersiap menyapa Xue’er seperti biasa saat pintu terbuka.
Pintu terkunci dari dalam, dan ia mendengar bunyi klik saat kunci diputar. Kemudian pintu dibuka. Sheng Chuncheng terkejut sejenak karena yang berdiri di depan pintu bukan Xue’er, melainkan seorang pria. Untungnya pria itu masih setengah mengantuk dan cahaya di pintu redup, sehingga ia tidak menyadari ekspresi terkejut Sheng Chuncheng.
Sheng Chuncheng mengenal pria itu, yang dikenal dengan julukan “Pria Brengsek”. Ia pernah muncul beberapa kali di ruang siaran Xue’er. Pertama kali sebagai pihak yang memberikan produk untuk dipromosikan di ruang siaran Xue’er dan tampil sebagai tamu. Setelah itu ia muncul beberapa kali lagi, bahkan pernah terlihat wajahnya memerah karena mabuk, sehingga dari layar seolah tercium aroma alkohol darinya.
Ia duduk di sebelah Xue’er dan terus mendekat. Xue’er terus mendorongnya dengan tangan, tapi pria itu malah semakin mendekat hingga wajahnya hampir menyentuh wajah Xue’er. Seseorang pernah bertanya,
“Apakah kamu seperti kepala sekolah, juga pria brengsek?”
Dengan tawa kecil dan sifat yang ramah, ia mengiyakan, “Ya, saya memang pria brengsek, brengsek sejati.”
Sejak itu, julukan “Pria Brengsek” melekat padanya.
Di dunia maya, ada yang membongkar bahwa Pria Brengsek adalah anak orang kaya dari Wenzhou, pemilik perusahaan pakaian dan perusahaan internet. Ia sedang mengejar Xue’er. Kehadirannya di sini pada waktu itu menandakan ia sudah berhasil mendapatkan hatinya, pikir Sheng Chuncheng.
Mantan kekasih Xue’er yang juga pernah menjadi berita heboh adalah seorang playboy kaya raya yang terkenal, pernah tertangkap kamera berpegangan tangan dengan Xue’er saat berlibur di Hokkaido, Jepang, termasuk ketika mereka masuk dan keluar penginapan.
“Kamu cari siapa?” tanya Pria Brengsek sambil memiringkan kepala dan menyangga dagunya dengan tangan, suaranya agak samar. Jika tidak menyangga dagunya, Sheng Chuncheng merasa kepala pria itu bisa saja terjatuh ke samping kapan saja.
“Apakah kamu Sheng Shifu? Ayo masuk, cepat izinkan dia masuk,” terdengar suara Xue’er dari belakang Pria Brengsek.
Pria Brengsek bergeser dan membiarkan Sheng Chuncheng masuk, kemudian mengunci pintu lagi.
Ruang luas sekitar delapan sampai sembilan ratus meter persegi itu gelap. Di satu sisi adalah area kantor, pusat kontrol, logistik, layanan pelanggan, serta tempat duduk para desainer grafis, penulis naskah, dan staf teknis, semua kosong dan lampu dimatikan. Di tengah ruangan terdapat rak pakaian dan rak barang yang bisa dipindah-pindah. Produk yang akan dipamerkan di ruang siaran disusun di sini sebelumnya oleh asisten produk.
Sebelum siaran dimulai, Xue’er dan asistennya sering berjalan-jalan di sekitar sini, mengenal setiap produk yang akan ditampilkan. Ini adalah rutinitas sehari-hari bagi seorang penyiar.
Lebih jauh ke dalam terdapat dua area siaran berdampingan. Bergantung pada produk yang akan disiarkan, Xue’er muncul di area yang berbeda. Pada acara besar seperti 618, Double Eleven, Tahun Baru Imlek, kedua area siaran akan digabung menjadi satu ruang siaran besar.
Di seberang area siaran ada area istirahat dengan sofa melingkar dan bar kecil. Di ujung ruangan itu adalah kantor dan ruang istirahat Xue’er, satu-satunya area yang masih menyala dan terang.
Sheng Chuncheng meletakkan tongkat butanya dan berdiri di situ. Kepala Xue’er muncul dari ruang istirahat, melirik ke arah mereka dan memanggil,
“Ayo, tolong bawa Sheng Shifu ke sini.”
Pria Brengsek tersadar dan menjawab “Oh oh” sambil menatap Sheng Chuncheng, lalu bertanya, “Kamu benar-benar buta?”
Sheng Chuncheng tersenyum namun merasa waspada.
Setiap hari dari pintu masuk sampai ruang istirahat Xue’er, situasinya selalu berbeda. Meskipun Sheng Chuncheng bisa melihat, saat ini ia adalah “orang buta”. Meskipun jalanan lancar, ia harus pura-pura tidak melihat apa-apa dan selalu berdiri di sini menunggu Xue’er yang memimpin dia ke sana. Hari ini yang menemani adalah Pria Brengsek.
Pria Brengsek menggenggam pergelangan tangan Sheng Chuncheng dan hampir menyeretnya, membuat langkah Sheng Chuncheng goyah. Pria itu sendiri masih setengah sadar.
Xue’er mengenakan kaos oblong pria yang longgar dan panjang sampai lutut, tampak seperti tidak mengenakan apa pun di dalamnya. Kaos itu bertuliskan dua kata “Suka-suka” di bagian depan, memang sangat santai.
Tanpa berada di depan kamera, Xue’er tidak memakai riasan, wajahnya tampak samar dan kurang jelas. Jika dibandingkan dengan Xue’er yang cerah dan menawan di depan kamera, penampilannya jauh berkurang, meskipun belum sampai jelek.
Warna wajahnya agak suram, alisnya tipis dan jarang, bibirnya terlihat kering dan tidak lagi seperti di depan kamera yang selalu tampak genit dengan bibir yang merengut.
Setiap Sabtu, Sheng Chuncheng selalu masuk ke ruang siaran Xue’er untuk menonton siarannya, pertama untuk mengamati kondisi fisiknya agar bisa memijat dengan tepat keesokan harinya, dan kedua karena ia cukup menyukai sosok Xue’er di depan kamera yang berbeda jauh dengan Xue’er tanpa riasan yang dilihatnya secara langsung.
Melihat Xue’er yang mengenakan kaos longgar dan wajah yang samar, Sheng Chuncheng selalu teringat pada sang playboy kaya raya yang merasa sangat sial karena terus berganti-ganti pacar, masing-masing dengan bibir merah menyala dan rambut panjang tergerai, membuat banyak pria iri padanya.
Namun orang-orang yang mengagumi playboy itu mungkin tidak menyadari bahwa setiap pagi ketika membuka mata, yang dia lihat adalah sosok yang berubah-ubah seperti ini, dan yang dirasakannya adalah kekecewaan berulang kali. Tidak heran dia terus berganti wanita, mungkin tidak ada seorang pun yang bisa selalu sempurna di matanya.
Apalagi, semua yang disentuhnya selalu memiliki ujung hidung yang dingin.
Ketika pertama kali Sheng Chuncheng memijat wajah seorang klien dan merasakan hidung yang dingin, ia terkejut dan tidak percaya bahwa hidung seseorang bisa begitu dingin dan berbeda jauh dari suhu pipinya. Bagaimana bisa?
Kemudian ia baru mengerti bahwa hidung-hidung dingin itu adalah hasil operasi plastik.
Hidung Xue’er juga dingin. Apakah sang playboy pernah merasakan hidung yang tidak dingin dari wanita-wanita yang dia sentuh?
(Bab ini selesai)