Bab 17 Salju Mulai Turun
Bab 17 Turun Salju
Guan Daqi dengan suara pelan bertanya pada Jin Niang.
“Sudah tidur,” jawab Jin Niang sambil mengelus wajah kecil putrinya, “Belakangan ini sepertinya dia tumbuh cepat, aku menggendongnya sampai lelah.”
“Memang begitu,” Guan Daqi juga merasakannya. “Sepertinya susu yang kita berikan tidak terlalu buruk, anak kita ini sekarang kelihatan lebih kuat dibanding anak-anak lain.”
“Benar,” Jin Niang menarik selimut dan menutup tubuh kecil putrinya. Dia memang patuh, tak pernah membuat mereka khawatir.
Keduanya mengobrol sebentar lagi, lalu tidur. Di luar masih ada beberapa keranjang bambu yang belum selesai dibuat. Esoknya, Guan Daqi kembali membuatnya. Memanfaatkan waktu yang belum terlalu sibuk, dia membuat banyak keranjang. Saat musim tanam tiba, kemungkinan besar dia tidak sempat membuat keranjang lagi.
Tahun baru sebentar lagi datang, mereka harus menyiapkan lebih banyak uang cadangan untuk keluarga. Kalau tidak, tahun ini mungkin tidak akan berjalan lancar.
Waktu berlalu cepat, beberapa bulan pun terlewati. Guan Qing sebenarnya tidak tahu betapa sibuknya keadaan di luar. Dia hanya tahu setiap hari dia makan, tidur, atau duduk sendiri di bangku kecil sambil merenung. Dia memikirkan apa yang ingin dia lakukan di masa depan, tapi akhirnya menyimpulkan satu hal sederhana: hidup sederhana. Dia tidak memiliki ambisi besar, tidak ingin menjadi wanita berbakat yang mengubah dunia, apalagi menginginkan ketenaran. Setelah melewati masa-masa mengerikan di akhir zaman, dia baru tahu bahwa hidup sederhana sebenarnya adalah kebahagiaan sejati.
Dia mengangkat wajahnya, terasa dingin.
Dia mengulurkan tangan, menyentuh wajahnya, tapi tangan kecilnya yang gemuk langsung tertarik kembali karena kedinginan. Meskipun pakaiannya sudah sangat tebal, tetap saja dingin. Namun dia tidak bisa memakai lebih banyak pakaian lagi. Kalau terlalu tebal, dia seperti beruang, jadi tidak bisa berjalan.
Wajahnya terasa dingin lagi.
Dia berusaha mengangkat wajah kecilnya, baru tahu apa yang terjadi.
Ternyata salju turun.
Benar-benar turun salju.
Dia menatap salju dengan terpana. Di tahun-tahun akhir zaman itu, salju tidak pernah turun. Setiap musim dingin hanya ada angin menusuk tulang dan udara kering yang hampir membekukan.
Kalau saja turun salju, mungkin mereka tidak akan mengalami kesulitan sebesar itu, setidaknya sumber air akan terjamin.
Salju putih itu jatuh di udara, berbentuk kepingan enam sisi yang transparan seperti kristal es. Dia mengerutkan mata, pandangannya sedikit kabur, sampai sebuah tangan besar diletakkan di atas kepalanya dan wajah kecilnya dipeluk ke dalam pelukan.
Aroma yang sangat dikenalnya, itu aroma ibunya.
“Ternyata salju telah turun,” kata Jin Niang dengan napas panjang, khawatir mereka tidak bisa pergi ke pasar.
“Ya,” jawab Guan Daqi sambil memotong bambu, “Kalau besok saljunya tidak terlalu deras, kita masih bisa pergi. Kita sudah membuat banyak keranjang, harus cepat dijual. Kalau menunggu sampai mendekati tahun baru, urusannya pasti jadi lebih banyak.”
Jin Niang menundukkan kepala, menatap tumpukan bambu di halaman. Dia hanya berharap keranjang-keranjang itu bisa terjual dengan harga baik, agar mereka bisa merayakan tahun baru dengan lebih layak.
“Ayo, Qing, kita masuk dulu, di luar salju turun,” Jin Niang menunjuk salju yang berjatuhan dari langit, “Lihat, itu salju.”
“Salju,” Guan Qing mengulang dengan jelas.
“Benar, salju,” kata Jin Niang sambil menggendong Guan Qing masuk ke dalam rumah. Di dalam rumah ada api arang yang menyala, tidak terlalu dingin. Selain itu, ada tempat tidur panas di dalam rumah, sangat hangat untuk tidur di musim dingin. Sepanjang musim dingin, Guan Qing tidak pernah merasa kedinginan sedikit pun.
Jin Niang meletakkannya di atas tempat tidur tanah yang hangat, dan segera uap panas menyelimuti Guan Qing, membuat wajahnya memerah.
Guan Qing berbaring tengkurap di atas selimut, sesekali menggerakkan kaki kecilnya di atas tempat tidur panas, rasanya sangat nyaman.
(Akhir Bab)