Bab 7 Dia Menggigit Lagi

Pelan-pelan, Guan Qing mulai bisa berjalan sambil menyentuh sesuatu. Kadang, Jin Niang menarik tangannya yang kecil, dan ia berjalan seperti seekor penguin, bergoyang-goyang ke sana kemari. Tampaknya, latihan untuk kakinya sudah tepat; setidaknya kakinya kini cukup kuat. Meskipun berjalan pelan, dia tidak sampai terjatuh.

“Jin Niang, anakmu sudah bisa jalan ya?” tanya wanita dari keluarga Sun di sebelah, yang begitu melihat Guan Qing langsung menjadi sangat suka. Dia mendekat, berjongkok, dan meremas pipi kecil Guan Qing, “Lihat anakmu ini, bagaimana bisa lahir secantik ini, putih seperti bola salju.”

“Dia memang agak putih, tapi tidak secantik Mei Chen dari keluargamu,” jawab Jin Niang.

“Oh, mana ada, mana ada,” wanita dari keluarga Sun menutup mulutnya sambil tertawa, “Anakmu ini seperti bola salju merah muda, alis dan matanya sangat tampan. Walau begitu, siapa sih yang tidak suka dipuji, apalagi anak sendiri.”

Guan Qing menggenggam tangan Jin Niang. Dia sudah beberapa kali melihat Mei Chen dari keluarga Sun, yang sedikit lebih tua darinya. Alis dan matanya memang mirip wanita keluarga Sun itu. Guan Qing merasa ibunya benar-benar pandai berbohong. Mei Chen memang tidak terlalu menarik, tapi anak kecil memang selalu lucu.

Dia mengusap pipinya sendiri, masih belum tahu seperti apa wajahnya. Tapi memang seperti yang dikatakan wanita keluarga Sun, dia hanya putih sekali, sangat putih. Konon katanya, satu kulit putih bisa menutupi tiga kekurangan. Jadi, seharusnya dia tidak terlalu jelek.

Wanita keluarga Sun kembali meremas dan mencubit pipi Guan Qing. Guan Qing hanya tahan saja, dia tidak bisa menarik tangan wanita itu, takut dibilang tidak sopan. Dia harus patuh agar ibunya tenang dan mau mengajaknya bermain keluar. Meski sering dicubit-cubit, rasanya agak tidak nyaman. Dia memalingkan wajah kecilnya, memeluk kaki Jin Niang, dan menyembunyikan pipinya di sana.

“Anak ini malah malu,” Jin Niang tak bisa menahan tawa.

Dia menggendong Guan Qing. “Saudariku, aku mau pulang. Dia kelihatannya mengantuk, pasti mau tidur.”

“Baiklah,” wanita keluarga Sun tidak banyak berpikir, “Aku juga mau lihat anakku yang baru tidur tadi.” Kedua wanita itu tinggal dekat dan sama-sama punya anak perempuan, sehingga hubungan mereka cukup dekat. Kadang jika satu keluarga memasak sesuatu, mereka akan memberikan sebagian ke keluarga lain. Dengan begitu, hubungan antar keluarga menjadi baik.

Jin Niang menggendong Guan Qing pulang dan meletakkannya di atas ranjang. Guan Qing bermain dengan tangan kecilnya yang gemuk. Saat tubuhnya ditutupi selimut, dia mengusap selimut dengan wajah kecilnya, lalu mengucek matanya dengan tangan kecil itu. Memang dia sudah mengantuk.

Entah kapan dia tertidur, saat bangun, sudah hampir malam. Dia duduk dan merasa agak tidak nyaman. Dia ingin buang air kecil, tapi tidak mungkin buang air di atas ranjang.

“Ibu... ibu...” dia memanggil dua kali, tapi tidak ada jawaban.

Sudahlah, dia akan mencoba sendiri. Dia merangkak hati-hati maju, menurunkan kedua kakinya, lalu menggenggam tepi ranjang dengan kedua tangan kecilnya. Akhirnya, satu kaki menyentuh lantai, kemudian yang satunya.

Hmm, pendaratan yang aman. Artinya, dia bisa mengurus kebutuhan pribadinya sendiri mulai sekarang.

Jujur saja, jika Jin Niang yang menolong, itu tidak masalah. Tapi kadang Guan Daqi, kakak laki-lakinya, yang menolong. Bagaimana pun, sebagai seorang gadis, dilihat orang telanjang itu memalukan, walau itu ayah kandungnya dan kakak laki-lakinya.

Dia meraba dinding dan berjalan perlahan. Setiap langkah terasa sangat berarti. Dia melewati ambang pintu lalu keluar. Karena kakinya kecil dan belum kuat, dia tidak bisa berjalan jauh. Selain itu, di luar gelap, dia takut terjatuh.

Lagipula, tidak ada orang di sekitar dan tidak ada yang melihat dia buang air sembarangan.

Sekarang dia masih memakai celana berlubang di bagian bawah.

Dia meraba dinding dan jongkok, matanya berputar-putar.

Tiba-tiba, saat dia menengadah, dia melihat seseorang sedang menatapnya.

Dia baru setengah buang air. Berhenti pun tidak bisa, apalagi menghadap orang itu.

Seketika, dia merasa tiga garis hitam mengalir di wajahnya, sangat gelap.

Dia menyentuh dahinya dengan tangan kecil, mengapa dia harus ketahuan orang ini? Reputasinya seumur hidup sudah hancur.

“Ah Qing, Ah Qing...” suara ibunya terdengar dari dalam rumah, khawatir mungkin dia diculik.

Guan Qing tidak tahu harus menjawab atau tidak. Jika sudah hilang, apakah harus terus hilang? Sebelum dia sempat berpikir, tubuhnya terasa ringan. Perasaan itu sangat familiar; beberapa bulan terakhir ini, dia sering diangkat-angkat seperti ini—atau sebenarnya digendong.

Ibunya pernah menggendongnya, ayahnya juga, kakaknya juga pernah. Tetangga sekitar juga pernah beberapa kali. Bau dari tiap orang berbeda-beda, tapi baginya, semua lebih harum daripada bau sebelum hari kiamat. Orang ini mengeluarkan aroma herbal yang lembut, bersih dan segar, berbeda dengan bau ayah dan ibunya. Ibunya beraroma susu, ayahnya beraroma bambu, kakaknya beraroma tinta, sementara orang lain berbau tanah pedesaan khas.

Dia seperti anak anjing kecil, terus mencium aroma orang itu.

Eh, memang benar bau herbal, harum sekali.

Agak mirip peppermint.

Menyegarkan pikiran, bersih dan menenangkan. Ini mengingatkannya pada permen karet merek Green Arrow dulu, walaupun sudah lama tidak makan dan hampir lupa rasanya. Tapi itu memang rasa peppermint, dingin di mulut. Dia menggigit jarinya, diam-diam menggigit pakaian orang itu.

Aromanya memang mirip.

Tidak boleh, dia harus menggigit lagi.

“Ah Qing...” Jin Niang memanggil lagi. Padahal tadi masih di ranjang, tiba-tiba menghilang begitu saja. Jangan-jangan pencuri membawa Ah Qing pergi. Jika benar diculik, dia tidak akan bisa hidup lagi.

Saat Jin Niang tergopoh-gopoh keluar, dia melihat seorang remaja sekitar sepuluh tahun menggendong Guan Qing masuk.

“Dokter Rong Xiao?”

“Ya,” remaja itu menjawab singkat, lalu menyerahkan anak itu ke Jin Niang. Ketika menunduk, dia melihat bajunya basah sedikit, sementara anak yang digendongnya tampak polos menatap jari kecilnya, seolah masih meneteskan air liur ke baju itu.

Dia mengerutkan bibir, kemudian meletakkan Guan Qing di depan Jin Niang. “Maaf, saya baru selesai mengambil obat dan kebetulan melihat dia keluar, jadi saya masuk tanpa izin. Mohon maaf.”

“Tidak, tidak,” Jin Niang cepat-cepat mengucapkan terima kasih, “Justru saya yang harus berterima kasih padamu, Dokter Rong. Kamu sudah menyelamatkan anak ini beberapa kali. Kalau bukan karena kamu, entah ke mana dia akan pergi. Belakangan dia jadi nakal, semakin susah diatur setelah belajar berjalan.”

Guan Qing merengek, wajahnya masih merah, dan dia merasa tidak pernah berjalan ke sembarang tempat, dia hanya keluar untuk buang air kecil, bukan ikut campur urusan orang lain. Namun, aroma orang ini memang sangat mirip peppermint, seperti permen karet, membuatnya teringat kenangan lama.