Bab 23: Namanya

Anggota baru belum juga bersuara di grup. Lin Xi bangkit dan memasak sepanci bubur. Saat hari mulai terang, Chi Xiangping keluar sambil menyisir rambutnya. Ia pergi ke kebun untuk memotong sayuran, menghancurkannya dengan mesin pakan babi, lalu memasukkan semuanya ke dalam panci besar di dapur untuk dimasak.

Lin Xi membersihkan rumahnya luar dalam, lalu berniat pergi ke kota. Chi Xiangping tidak suka naik kendaraan; jika tidak mendesak, ia enggan pergi ke kota. Menurutnya, saat sampai di kota, ia merasa pusing melihat jalan raya dan gedung-gedung yang tampak seragam.

Setelah sarapan dan memberi makan babi dengan pakan campuran tepung jagung, Lin Xi membawa tasnya dan melangkah keluar. Perangko tentara biru yang ia utak-atik tadi malam sudah ia pasang di situs barang antik. Pagi ini ia sibuk sekali hingga belum sempat memeriksa pesan pribadi.

Begitu duduk di dalam angkutan umum di pintu masuk desa, Lin Xi baru mengecek ponselnya. Saat membuka situs barang antik, astaga, kotak masuknya hampir penuh. Beberapa orang bahkan terus mengirim pesan karena Lin Xi tidak membalas.

Lin Xi menelusuri pesan dari yang paling awal. Harga yang ditawarkan melonjak dari seratus ribu menjadi dua ratus ribu, dan masih ada kecenderungan untuk terus naik.

Lin Xi sontak mendekap tasnya erat-erat. Sejujurnya, dengan membawa barang bernilai seratus hingga dua ratus ribu di dalam tas, ia merasa semua orang yang ia temui tampak seperti pencuri.

Melihat Lin Xi sedang daring namun tidak membalas, beberapa orang langsung mengirim pesan ingin melihat perangko tersebut secara langsung.

Lin Xi membaca pesan hingga ke bawah dan memilih membalas seseorang yang juga berasal dari Provinsi Dian yang bahasanya terdengar sangat tulus. Kebetulan sekali, orang tersebut ternyata juga berada di Kota Pingyuan. Saat tahu Lin Xi sedang dalam perjalanan ke kota, ia berniat membawa mobil untuk menjemputnya, namun setelah tahu Lin Xi sudah berada di bus, ia pun mengurungkan niatnya.

Namun, saat Lin Xi turun di halte bus, ia melihat dari jauh seorang pria tua mengenakan setelan Zhongshan hitam sedang memegang tasbih. Wajahnya sama persis dengan foto profil di situs barang antik tersebut. Lin Xi langsung mengenalinya, "Halo, apakah Anda Wangcai Jia Fugui?"

Wangcai Jia Fugui yang bernama asli Jia Fugui itu menatap Lin Xi yang langsung memanggil nama akunnya. Ia mengamati Lin Xi dari atas ke bawah, lalu tersenyum lebar, "Benar, itu saya. Lin Zhong Xiao Xi, bukan? Ayo, ayo, kita bicara di sana? Sudah makan belum?"

Lin Zhong Xiao Xi adalah nama panggilan yang asal dipilih Lin Xi. Mendengarnya disebut di dunia nyata terasa cukup canggung.

"Sudah makan," jawab Lin Xi. Sambil berbincang, ia mengikuti pria itu ke kedai teh di dekat halte bus.

Penduduk Pingyuan gemar minum teh. Pagi-pagi sekali, kedai teh sudah cukup ramai. Jia Fugui adalah pelanggan tetap di berbagai kedai teh. Begitu masuk, pemilik kedai langsung menyapanya.

Melihat Lin Xi hanyalah seorang gadis muda, Jia Fugui tidak membawanya ke ruang privat, melainkan duduk di aula utama dekat jendela. Pemilik kedai datang sendiri menyeduhkan teh Tieguanyin kualitas unggul untuk mereka.

Di tengah aroma teh yang mengepul, Jia Fugui menatap Lin Xi dengan penuh harap. Lin Xi mengeluarkan perangko tentara biru dari kantong kecil kedap udara di sakunya. Begitu melihatnya, pemilik kedai berseri-seri, "Hei, Perangko Tentara Biru! Tampaknya kondisinya terawat dengan sangat baik."

Meskipun pemilik kedai tidak mengoleksi perangko, ia memiliki banyak teman sesama kolektor, sehingga ia jadi mengenalinya. Ia memandang Lin Xi, lalu menatap Jia Fugui, dan berbalik untuk mengambil ponselnya.

Jia Fugui tampak lebih bersemangat lagi, "Benar-benar terawat dengan baik. Tak disangka, saya sudah setengah hidup mengoleksi perangko, akhirnya bisa bertemu dengan Perangko Tentara Biru."

Perangko tentara biru, sesuai namanya, adalah perangko militer. Pada tahun-tahun awal berdirinya negara, perangko ini dibuat khusus agar tentara bisa mengirim surat secara gratis.

Karena karakteristik khusus perangko militer yang dapat membocorkan tunjangan, nomor unit, dan jabatan tentara, setelah menyadari kelemahan tersebut, penerbitan perangko militer segera dihentikan.

Hingga saat ini, ada empat jenis perangko militer yang diterbitkan pada tahun lima puluhan: tentara biru, tentara ungu, tentara kuning, dan tentara merah. Perangko tentara kuning diterbitkan dalam waktu lama dan jumlahnya banyak, sehingga tidak terlalu langka di pasaran. Jia Fugui sudah lama memiliki perangko tentara merah dan ungu.

Perangko tentara biru berbeda. Versi ini dihentikan tak lama setelah dicetak, sehingga jumlahnya sangat sedikit di pasaran, bahkan kurang dari seratus keping. Karena nuansa misterius akibat alasan politik, harga perangko tentara biru terus melonjak, bahkan dalam sebuah lelang di Xianggang sebelumnya, satu keping terjual dengan harga tinggi tiga juta.

Jia Fugui membolak-balik perangko itu. Ia sudah mengoleksi perangko seumur hidupnya, jadi ia bisa langsung membedakan mana yang asli dan palsu. Menurutnya, perangko ini jauh lebih terawat daripada yang pernah ia lihat di televisi.

"Xiao Xi, bagaimana kalau begini, saya beli perangko ini seharga tiga ratus ribu," ujar Jia Fugui. Ia benar-benar mendambakan perangko tentara biru. Tanpa berlebihan, di dalam album koleksinya, ia hanya kurang perangko tentara biru dan satu perangko "Tanah Air yang Merah".

Lin Xi tidak keberatan. Ia mengangguk setuju dengan mantap. Jia Fugui sangat senang dan langsung mengeluarkan ponsel untuk mentransfer uang. Lin Xi juga merasa senang.

Ia benar-benar tidak menyangka selembar perangko bisa dijual dengan harga setinggi itu. Barang-barang yang ia kirim ke Xiang Qianlan paling hanya seharga seribu lebih. Dengan selisih harga yang sangat tinggi ini, Lin Xi merasa sedikit tidak enak hati.

Jia Fugui pergi dengan penuh semangat membawa perangko itu; ia ingin memamerkannya kepada sesama kolektor. Lin Xi mengeluarkan ponsel untuk mengirim pesan kepada Xiang Qianlan.

Xiang Qianlan juga terkejut mengetahui harga jual perangko tersebut, dan di balik rasa terkejutnya, ia merasa semakin marah. Ia merasa tidak adil bagi pemilik asli tubuh itu. Karena amarahnya, ia bangkit dan menghajar Qin Aiguo sekali lagi sebelum membalas pesan Lin Xi dengan santai.

【Petinju Era Enam Puluhan, Xiang Qianlan: Barang itu sudah kuberikan padamu, jadi itu milikmu. Berapa pun terjualnya tidak ada hubungannya denganku. Jika kau benar-benar merasa tidak enak, nanti kalau aku menemukan perangko seperti itu lagi, kau bantu aku menjualnya saja.】

Xiang Qianlan sudah mempertimbangkan matang-matang. Meskipun sisa hidupnya akan dihabiskan untuk melawan orang-orang bodoh itu, ia tetap harus makan dan minum, bukan? Seumur hidup ia tidak pernah melakukan pekerjaan tani. Situasi khusus saat ini memang tidak bisa dihindari, tapi setelah reformasi dan keterbukaan nanti, apakah ia harus terus mendekam di desa pegunungan yang tidak berarti ini?

【Gadis Bumi, Lin Xi: Itu tidak masalah.】 Baru saja Jia Fugui berpesan, jika di masa depan ada perangko seperti ini lagi, segera hubungi dia. Selama memiliki nilai koleksi, ia pasti akan memberikan harga terbaik.

Xiang Qianlan meletakkan aritnya dengan puas, lalu menoleh. Qin Aiguo sedang menatapnya. Saat melihat Xiang Qianlan menoleh, ia segera bertanya dengan gemetar, "Bibi San di sebelah punya kesemek beku, apa kau mau makan sedikit? Aku akan mengambilnya."

Xiang Qianlan membelalakkan mata, seolah melihat hantu di siang bolong. Ia merasa Qin Aiguo sudah gila. Orang normal mana yang dipukuli setiap dua atau tiga hari sekali tapi tidak marah?

...

Lin Xi tidak tahu menahu mengenai kekacauan perasaan Xiang Qianlan. Ia dicegat oleh pemilik kedai teh yang berkata dengan tulus, "Gadis muda, saya punya teman yang juga sangat menyukai perangko. Kalau nanti kau punya perangko langka seperti ini lagi, langsung hubungi saya. Harga yang ditawarkan teman saya tidak akan lebih rendah dari Pak Jia."

Teringat pesan Xiang Qianlan, Lin Xi menerima kartu namanya, "Baik, kalau ada lagi nanti, saya akan menghubungi Anda."

"Oke, oke, silakan jalan pelan-pelan." Pemilik kedai teh itu sama sekali tidak merasa bersalah telah menikung Pak Jia. Ia mengantar Lin Xi ke luar dengan sangat antusias. Belum jauh Lin Xi pergi, ponsel pemilik kedai berdering.

"Untuk apa aku membohongimu? Itu benar-benar perangko tentara biru, kondisinya sempurna, sudah dibeli Pak Jia... Apa? Kenapa aku tidak mencegahnya? Bagaimana cara mencegahnya? Mereka sudah sepakat harga dan langsung bertransaksi..."

Lin Xi yang mendengarnya hanya bisa tersenyum simpul. Mungkin karena dirinya yang baru saja beralih dari kemiskinan menuju hidup berkecukupan, ia tidak memahami kegilaan para kolektor perangko. Setelah keluar dari kedai teh, ia pergi ke agensi untuk menyewa sebuah gudang besar di pinggiran kota. Gudang itu sangat luas namun sudah lama kosong dan berdebu.

Lin Xi langsung menginstruksikan staf agensi untuk mencarikan orang yang bisa membersihkannya. Hari sudah sore saat pembersihan selesai. Lin Xi mengunci pintu gudang, lalu pergi ke tempat penjualan kendaraan untuk membeli becak motor agar bisa pulang. Bukan karena ia tidak mampu membeli mobil bagus, tapi hidup di desa, becak motor jauh lebih praktis dan berguna daripada mobil mewah.

Lagipula, keluarganya baru saja melunasi utang. Jika ia membawa pulang mobil mewah, belum lagi omongan orang di desa, neneknya pasti akan mengomelinya seumur hidup.

Saat melewati pusat elektronik, ia masuk untuk membeli komputer jinjing, lalu memesan kulkas dan mesin cuci di toko peralatan rumah tangga. Kulkas di rumahnya dibeli saat ia berusia sepuluh tahun; bagian atasnya sudah tidak bisa mendinginkan, dan bagian pembeku di bawah pun hanya bisa membekukan makanan secara asal.

Dulu, setiap sen uang keluarga harus digunakan untuk kebutuhan mendesak, jadi ia tidak pernah menggantinya. Sekarang, akhirnya ia tidak perlu lagi menanggungnya. Rumahnya juga tidak memiliki mesin cuci sebelumnya, sehingga baik di musim dingin maupun panas, pakaian selalu dicuci dengan tangan.

Mulai sekarang, cuaca akan semakin dingin, betapa menderitanya mencuci baju dengan tangan menggunakan air dingin. Karena sudah ada kemampuan, ia tidak ingin menyiksa diri sendiri. Air di musim dingin itu benar-benar menusuk tulang. Tidak berlebihan jika dikatakan bahwa sekali mencuci baju, tangannya akan terasa gatal seharian.

Staf toko furnitur berjanji akan mengirim barang sebelum hari gelap. Lin Xi mengendarai becak motornya pulang dengan suara mesin yang menderu. Di sepanjang jalan, ia berhenti di apotek untuk membeli obat.

Dalam daftar obat panjang yang diberikan Lin Duxi, sebagian besar adalah obat untuk diare dan serangan panas. Lin Xi menduga Lin Duxi pasti sedang mengalami masalah di sana. Sesampainya di rumah, setelah membeli banyak obat, ia langsung mengirimkan semuanya kepada Lin Duxi.

Di dunia pasca-apokaliptik, Lin Duxi menerima obat-obatan tersebut dan segera berjalan menuju kantor pangkalan. Beberapa hari ini, dunia pasca-apokaliptik menjadi lebih sulit. Cuaca menjadi sangat panas, bahkan melonjak hingga empat puluh derajat. Banyak orang mengalami masalah kesehatan karena perubahan cuaca yang tiba-tiba ini.

Kiriman obat dari Lin Xi benar-benar menjadi penyelamat bagi mereka.

Lin Xi mengendarai becak motornya pulang dan kebetulan bertemu dengan Chi Xiangping yang sedang memikul pakan babi. Lin Xi meletakkan rumput pakan ke atas kendaraan, lalu membantu Chi Xiangping naik. Ia tidak melarang Chi Xiangping untuk melakukan apa pun.

Chi Xiangping sudah bekerja keras seumur hidupnya dan tidak bisa diam. Mengatakan apa pun juga tidak ada gunanya. Memotong rumput babi bukanlah pekerjaan berat, biarkan ia melakukannya sebagai olahraga.

Malam hari setelah makan, di dalam grup, Xu Huanhuan dan A Huahua sedang mengobrol dengan seru. Xu Huanhuan masih sangat bersemangat karena telah menghajar suaminya. Xiang Qianlan sesekali ikut bicara, sementara Ye Bingbing tidak terlihat, dan Lin Duxi juga sibuk.

Anggota baru di grup belum juga bersuara. Meski sudah ditandai berulang kali, ia tetap tidak muncul.

Lin Xi tidak memaksanya. Setelah mengobrol sebentar di grup, ia mulai mencari seseorang. Di desa-desa sekitar mereka terdapat grup besar beranggotakan dua ribu orang, di dalamnya ada berbagai macam profesi, termasuk salah satunya pengrajin perhiasan emas dan perak.

Lin Xi berencana membuatkan kalung dari batu rubi yang diberikan A Huahua sebagai mahar untuk Cao'er, agar bisa dipakaikan pada kucing itu.

Pengrajin emas dan perak itu telah mewarisi keahlian dari leluhur. Meski merasa heran mengapa di zaman sekarang masih ada orang yang membuatkan perhiasan untuk kucing, bisnis yang datang ke depan pintu tidak mungkin ditolak.

Sekarang, toko perhiasan di luar hanya menjual perak jadi. Keahlian tradisional seperti milik mereka sudah jarang dicari kecuali oleh orang tua. Generasi muda mereka pun sudah tidak ada yang mau mempelajari keahlian ini. Pengrajin emas dan perak itu semalaman membolak-balik buku pola miliknya, bertekad untuk mengerahkan seluruh kemampuannya besok demi Lin Xi.