Bab 1: Obrolan Grup yang Tiba-Tiba Muncul

Tahun 2020, di Huaxia, Kota Jing.

Baru saja perayaan Hari Nasional berlalu, udara dingin menerpa dengan kecepatan luar biasa, terutama di malam hari, udara menjadi sangat menusuk. Setelah mengantar pulang atasannya, Bu Liu, yang juga mengantarnya seusai acara kumpul-kumpul, Lin Xi berjalan menuju rumah kontrakannya yang sederhana.

Sudah lewat tengah malam, pintu rumah kontrakan tempat ia tinggal telah tertutup rapat dan terkunci. Lin Xi mengeluarkan kartu akses, menempelkannya di pintu, lalu langsung naik ke lantai dua.

Kamar yang ia sewa tidak besar, tak sampai dua puluh meter persegi, namun sudah lengkap dengan kamar mandi dan dapur, meskipun kecil, semua kebutuhan dasar tersedia.

Setelah efek alkohol mulai terasa, ia masuk ke kamar mandi untuk mencuci muka dan menghapus riasan, lalu merebahkan diri di atas ranjang. Ponsel bekas merek apel yang ia letakkan di meja samping ranjang berbunyi nyaring, Lin Xi sempat ingin melihat, namun tubuhnya sudah terhanyut dalam mimpi manis.

Saat ia terbangun lagi, waktu sudah menunjukkan pukul empat pagi. Ia membawa ponsel ke kamar mandi.

Ada tanda merah di aplikasi pesan di halaman utama, bertuliskan 29+. Ia menuang segelas air, air dingin itu mengalir di tenggorokan dan membuat tubuhnya yang lelah akibat alkohol sedikit segar.

Lin Xi membuka aplikasi itu, melewati pesan-pesan yang tidak penting, lebih dulu membalas pesan atasan Bu Liu yang menanyakan apakah ia sudah sampai rumah, lalu membalas konsultasi pelanggan yang masuk malam itu. Setelah semua selesai, barulah ia sempat melihat grup obrolan yang entah sejak kapan ia gabung di dalamnya.

Nama grup itu terdengar kekanak-kanakan, yakni "Grup Obrolan Para Penjelajah Dimensi".

【Dunia Kuno Xu Huanhuan: Ada anggota baru di grup, semua sambut ya.】
【Dunia Kiamat Lin Duxi: Selamat datang, ayo ceritakan kisahmu!】
【Dunia CEO Galak Tokoh Antagonis Ye Bingbing: Tabur bunga, selamat datang.】

Ada satu pesan yang menandai dirinya, namun saat itu Lin Xi sedang tidur, jadi tidak membalas. Setelah itu, grup pun menjadi sunyi.

Lin Xi sudah berusia dua puluh empat tahun. Dua tahun lalu, setelah lulus kuliah di usia dua puluh dua, ia memutuskan bertahan di Kota Jing untuk berjuang. Dua tahun telah berlalu hingga kini.

Kerasnya hidup dan pahitnya lingkungan sosial sudah menumpas habis sisa-sisa jiwa mudanya yang penuh fantasi. Kini, saat senggang, ia masih suka membaca novel untuk hiburan, tapi soal menyeberangi dimensi seperti itu, ia tak pernah percaya.

Ia menggeser layar ke kanan, menampilkan daftar anggota grup, lalu menggulir ke bawah, tetapi sampai akhir pun ia tidak menemukan tombol keluar dari grup obrolan itu.

“Ini aplikasi pesan rusak, ya?” gumamnya sambil terus menggeser layar ke bawah, menutup semua jendela aplikasi yang berjalan di latar belakang, lalu menutup aplikasi pesan itu dan membukanya kembali. Setelah logo bumi besar dan ikon manusia kecil di halaman pembuka aplikasi, ia masuk ke halaman pesan.

Ia mencari grup "Para Penjelajah Dimensi" dan masuk, tetap tidak menemukan tombol keluar. Tak percaya, ia mencoba masuk ke grup kerja yang dipin di atas, dan benar saja, di bagian bawah terdapat tulisan merah "Keluar dari Grup".

Lin Xi tertawa kecil, keluar dari grup kerja lalu kembali ke grup para penjelajah, dan seperti dugaannya, tidak ada tombol keluar. Rupanya bukan aplikasi yang bermasalah, juga bukan ponselnya yang rusak, tapi memang grup ini yang aneh.

Ia melihat jam, sudah hampir pukul lima pagi. Ia menaruh ponsel dan mengisi dayanya, lalu kembali ke tempat tidur dan langsung terlelap.

Pukul setengah enam pagi, alarm berbunyi nyaring membangunkan Lin Xi. Ia membuka mata, turun dari ranjang, mengambil dua butir telur dari kulkas dan merebusnya di rice cooker sebelum ke kamar mandi untuk bersiap-siap.

Selesai mandi, ia cepat-cepat merias wajah secara tipis dan segar. Telur rebus sudah matang, ia siram dengan air dingin lalu memasukkannya ke dalam kantong, membawa tas dan berangkat.

Pagi hari di akhir musim gugur, pukul enam udara terasa sangat dingin dan angin berhembus kencang. Saat Lin Xi tiba di halte bus, pukul sudah enam dua puluh lima. Sepuluh menit kemudian, bus akan tiba.

Sambil menunggu, ia memakan dua butir telur rebus. Telur rebus itu hambar, kuning telurnya pun agak membuat tersedak, namun Lin Xi sama sekali tidak mengeluh.

Di sekitarnya, ada banyak pekerja seperti dirinya. Di pinggir jalan, penjual sarapan berjejer, aroma sedap terbawa angin, membuat telur rebus di tangannya terasa makin tidak enak.

Namun ia sudah terbiasa dengan sarapan seperti ini selama dua tahun. Ia menghabiskan telur, membuang kulitnya ke tempat sampah hijau di dekat halte.

Dua tahun ini, penghasilannya lumayan, tapi setiap gajian, separuh lebih langsung habis. Ia tidak punya pilihan selain terus menghemat kualitas hidup.

Ia menengadah, memandang matahari yang berusaha menembus awan tebal, menarik napas dalam-dalam. Ia berharap bisa seperti matahari itu, segera keluar dari kesulitan.

Tapi entah kapan. Lin Xi menghela napas, mengambil sebotol air mineral termurah dari tasnya, air dingin itu membuatnya kembali segar.

Pukul enam empat puluh, bus hijau-putih pun datang. Lin Xi menutup botol dan memasukkannya ke dalam tas, ikut berdesak-desakan naik bersama penumpang lain.

Dalam bus sudah banyak orang duduk. Lin Xi dengan sigap menemukan satu kursi kosong, duduk, lalu memakai masker dan memejamkan mata untuk beristirahat. Di sampingnya duduk seorang pria muda, memakai earphone dan mendengarkan musik.

Semakin lama, bus makin penuh dan suasana makin ramai. Lin Xi memejamkan mata, karena ia mudah mabuk jika melihat ponsel di dalam bus. Setelah berganti dua kali bus, total perjalanan empat puluh lima menit, akhirnya ia tiba di tempat kerja. Ini adalah pusat material bangunan terbesar di lingkar empat barat kota. Ia memakai lencana kerja dan masuk.

“Lin, Lin.”

Mendengar suara yang akrab, Lin Xi segera menoleh. “Kak Xu, pagi-pagi sudah datang?”

Xu Meili, berusia tiga puluhan, segera mempercepat langkah, menyusul di samping Lin Xi. “Pagi dari mana, tinggal di sisi lingkar enam utara, kalau tidak berangkat pagi bisa telat. Sekarang manajer baru kita galak, telat sehari potong gaji lima puluh yuan.”

Xu Meili bekerja di showroom kamar mandi sebelah Lin Xi. Manajer barunya sangat tegas, dalam seminggu saja Lin Xi sudah mendengar banyak orang membicarakannya.

“Namanya juga jadi atasan, pasti harus tegas.” Lin Xi menanggapi, lalu langsung mengalihkan topik, “Kak Xu, dengar-dengar kemarin kamu dapat pelanggan lagi? Selamat, bonus bulan ini pasti banyak, ya?”

Xu Meili tersenyum lebar, tak bisa menyembunyikan kebahagiaannya. “Mana ada. Rumah masih cicil, anak mau masuk SMA, buka mata saja sudah keluar uang, berapa pun gajinya tetap saja kurang.”

Xu Meili melirik Lin Xi dengan iri, “Kamu enak, masih lajang, nggak pusing ngurus keluarga.”

Lin Xi hanya tersenyum, tidak membantah. Ucapan seperti ini sudah terlalu sering ia dengar, sudah kebal.

“Apa yang bisa diirikan? Aku malah iri punya keluarga harmonis, dengar-dengar waktu Festival Pertengahan Musim Gugur kemarin, suamimu ke sini? Bawain bunga juga? Wah, romantis banget, cewek-cewek di toko pada iri, lho.”

“Itu sih suamiku saja yang aneh, menurutku bunga seratus ribu nggak bisa dimakan, mendingan beli makanan enak, dimakan bareng-bareng.”

Obrolan ringan itu menemani mereka sampai depan toko di lantai satu. Mereka berpisah, Lin Xi bekerja di toko lemari pakaian custom.

Ia mengambil seragam kerja dari salah satu lemari, lalu berganti pakaian di ruang ganti.

Seragamnya berupa setelan jas hitam dengan kemeja putih. Setelah rapi, ia keluar, rekan-rekannya sudah tiba dan sedang sarapan di meja depan kasir. Sambil menyapa, Lin Xi berjalan ke pojok tenggara menuju toilet.

Selesai dari toilet, ia mencuci tangan sambil menatap cermin di dinding.

Lin Xi berasal dari Yunnan, tinggi badannya tidak setinggi gadis-gadis utara, hanya seratus enam puluh lima sentimeter. Wajahnya mirip neneknya, lembut dan anggun, suaranya pun selalu pelan dan halus. Ia tersenyum tipis, mengeringkan tangan dengan tisu, lalu kembali ke toko.

Rekan-rekannya, lima orang, sudah siap. Mereka berbaris, manajer memberi pengarahan, lalu masing-masing sibuk menelpon pelanggan untuk menindaklanjuti pesanan.

Kemampuan Lin Xi tidak buruk, dengan gaji pokok, komisi, tunjangan transportasi, makan siang, dan tempat tinggal, total pendapatannya bisa mencapai sepuluh hingga dua puluh juta sebulan. Bukan angka kecil, namun di ibu kota yang megah ini, ia tetap belum mampu membeli satu kamar mandi pun.

Pagi itu berlalu dengan sibuk. Siang, ia dan teman-teman memesan makan bersama. Sore hari, ia ikut pengukur ruangan ke rumah pelanggan, menghitung anggaran, sampai selesai sudah lewat jam tujuh malam.

Langit sudah gelap. Tukang pasang yang mengantar Lin Xi ke halte bus langsung pergi karena rumahnya tidak searah.

Saat Lin Xi tiba di kontrakan, sudah pukul delapan tiga puluh.

Masih ada sayur sisa kemarin di kulkas. Ia memasak nasi, mandi, lalu asal menumis sayur. Duduk di meja makan mungil di kontrakan sempit, di atas meja ada sebotol bir dingin yang baru saja ia ambil dari kulkas.

Ia menuang segelas, meneguknya duluan. Dalam cahaya lampu yang redup, sambil menyantap makan malam, itulah saat paling santai dalam hari-hari Lin Xi.

“Dingdong~” notifikasi pesan berbunyi. Lin Xi membuka ponsel. Melihat grup obrolan yang menyala merah, ia sempat tertegun, kenangan semalam pun muncul dalam benak.

【Dunia Purba Ah Huahua: Teman-teman! Aku pengen makan nasi goreng kecap, pengen makan udang saus pedas, pengen makan hotpot, aaaaah.】
【Dunia Kiamat Lin Duxi: Aku pengen makan keripik pedas, pengen makan daging sapi tumis cabai, siapa pun yang bisa kasih aku sepiring daging sapi tumis cabai, aku anggap dia ayahku deh.】
【Dunia CEO Galak Tokoh Antagonis Ye Bingbing: Aku beda, aku pengen minum teh susu, siapa yang ngerti rasanya? Dunia CEO galak ini semuanya aneh, nggak ada teh susu!】
【Dunia Kuno Xu Huanhuan: Aku pengen minum bir dingin, kangen rasanya bir.】

Lin Xi melihat para anggota grup dengan nama-nama konyol yang sangat menghayati peran sebagai penjelajah dimensi, ia tersenyum geli, lalu memotret makan malamnya.

Nasi putih, daging sapi tumis cabai merah dan hijau yang tampilannya menggoda, serta segelas bir dingin yang berembun, dengan gelembung-gelembung yang mengalir di permukaannya.

Begitu foto itu ia kirim, grup yang tadinya ramai mendadak hening.

【@Lin Xi di Sungai Kecil, kamu di Bumi?】
【Ikutan nanya.】

Lin Xi membaca pesan itu, menyuap daging sapi tumis cabai, lalu mengetik dengan cepat: 【Lin Xi di Sungai Kecil: Kalau bukan di Bumi, aku di mana? Kalian sendiri bukan di Bumi?】

Dalam hati Lin Xi menggerutu, dasar orang aneh, lalu keluar dari grup itu dan membuka grup kerja. Di luar grup, pesan-pesan baru masuk dengan kecepatan luar biasa, namun Lin Xi tak sempat memperhatikan.

Setelah melaporkan pekerjaan hari ini di grup kerja, ia kembali ke grup tadi. Saat itu pesan di grup penjelajah dimensi sudah menembus angka 99+, dan ada puluhan pesan yang menandainya. Ia masuk, belum sempat membaca pesan-pesan sebelumnya, satu pesan terbaru langsung muncul, dan kebetulan juga menandai dirinya.