Bab 21: Perangko Biru Militer

Lin Xi menerima tugas dari Xiang Qianlan.

Mobil berhenti di pintu masuk Desa Teratai, desa yang dinamai demikian karena banyaknya tanaman teratai yang tumbuh di sana. Desa itu memiliki lebih dari tiga puluh kolam dengan berbagai ukuran, membuat seluruh pemukiman tampak seperti dibangun di atas sebuah pulau terapung.

Musim panas adalah saat terindah bagi Desa Teratai. Dalam ingatan Lin Xi, angin musim panas selalu membawa aroma bunga teratai yang segar. Selama tahun-tahun mengembara di perantauan, saat terbangun dari mimpi di tengah malam, yang terbayang hanyalah bunga teratai yang mekar satu demi satu, dan hamparan daun teratai yang tak berujung.

Untuk memasuki desa, seseorang harus melewati jembatan kayu yang disebut Jembatan Angin dan Hujan. Di bawah jembatan itu mengalir sebuah sungai kecil. Saat ini sedang musim kemarau, air sungai bahkan tidak mencapai lutut orang dewasa, mengalir gemericik membawa suara riuh rendah.

Waktu sudah menunjukkan lewat pukul lima sore, matahari telah terbenam. Sekelompok lansia sedang duduk berbincang santai bersama cucu-cucu mereka di atas jembatan. Melihat Lin Xi dari kejauhan, seseorang yang bermata tajam segera memanggil namanya.

Seorang wanita bertubuh kurus bangkit dari kayu jembatan, "Xiao Xi sudah pulang? Xiao Xi sudah pulang? Cepat lihat, Xiao Xi-ku sudah pulang."

Suaranya nyaring. Lin Xi yang sudah mendengar suaranya segera menurunkan koper dan melambaikan tangan, "Nenek."

Chi Xiangping menyahut, lalu bersama teman-teman lansianya pergi menjemput Lin Xi. Setahun tidak bertemu, Lin Xi tampak lebih segar dibandingkan saat berbicara di telepon. Chi Xiangping menarik tangan Lin Xi, memandangnya dari kiri ke kanan, merasa sangat puas.

Lin Xi berusaha meladeni bibi-bibi di jembatan itu, namun Chi Xiangping hanya membiarkan mereka bertanya dua kali sebelum menyela, "Sudah, sudah. Xiao Xi-ku baru saja pulang, dia bahkan belum makan. Kami mau pulang dulu untuk makan."

"Baiklah, baiklah, pulanglah untuk makan. Xiao Xi, besok datang ke rumah Bibi San ya, di pohonku masih ada kesemek, bukankah itu buah kesukaanmu?"

"Tentu, besok pagi-pagi saya akan ke sana," jawab Lin Xi, lalu pergi bersama Chi Xiangping.

Desa Teratai hanya terdiri dari tiga puluh rumah. Semua bangunan di desa mereka terbuat dari struktur batu dan kayu. Rumah Lin Xi terletak di ujung desa. Mendorong gerbang besi, pemandangan di dalam pekarangan langsung menyambut mata.

Pekarangan kecil dengan kandang babi rendah di tepinya, di mana dua ekor babi gemuk dipelihara. Bangunan di sisi kiri adalah dapur, dan di sebelah kanan adalah jalan menuju kebun sayur. Melalui langit yang belum sepenuhnya gelap, sayuran hijau di pekarangan tampak samar-samar.

Di depan bangunan utama terdapat koridor yang posisinya tiga anak tangga lebih tinggi dari pekarangan. Perbedaan ketinggian ini dimanfaatkan untuk membuat pot bunga. Banyak bunga ditanam di sana, terutama sekumpulan mawar merah muda yang mekar dengan sangat indah.

Duduk di bangku batu di koridor, menghirup aroma lembut bunga mawar, Lin Xi merasa seluruh dirinya menjadi tenang. Ia membuka kandang dan melepaskan Cao'er. Kucing itu dengan patuh berjongkok di sampingnya.

Chi Xiangping keluar dari rumah membawa sandal untuk Lin Xi. Pemandangan ini telah terjadi selama bertahun-tahun di rumah Lin Xi. Lin Xi pun sudah terbiasa. Selama ia pergi jauh, ia tidak pernah mengambil sendiri sandal gantinya. Ia tidak tahu dari mana neneknya mendapatkan pemikiran unik itu, bahwa seseorang yang baru pulang dari jauh harus diberikan sandal oleh anggota keluarga di rumah, jika tidak, jiwa mereka tidak akan tenang dan akan "terlepas".

"Wah, ini kucing yang kamu ceritakan padaku? Cantik sekali," Chi Xiangping selalu memanjakan Lin Xi. Saat Lin Xi mengatakan ingin membawa pulang kucing, Chi Xiangping sudah menyiapkan segala kebutuhannya sejak awal.

"Tadi aku mendengar Da Mingbao di ujung desa bilang, sekarang kalau kita mengunduh sesuatu di internet, beli sayur atau daging, besoknya bisa sampai. Jadi aku tanya dia apakah ada makanan kucing. Dia membantuku membelikan sedikit. Ayo, ikut Nenek makan," Chi Xiangping menggendong Cao'er menuju dapur.

Ia bahkan secara khusus menggunakan mangkuk kecil untuk menyajikan makanan kucing bagi Cao'er.

Lin Xi mengganti alas kakinya dan menyusul ke dapur. Makanan masih tertata di meja, masih terasa hangat. Acar sayur dengan akar dokudami, daging asap tumis rebung, sup kacang merah dengan acar, dan labu kuning rebus; setiap hidangan membuat Lin Xi meneteskan air liur hanya dengan melihatnya.

"Nenek sudah makan?" tanya Lin Xi, namun ia tetap mengambil dua mangkuk dari lemari. Ia tahu bahwa karena dirinya pulang hari ini, neneknya pasti akan menunggunya untuk makan bersama, tidak peduli seberapa lapar sang nenek.

"Belum, ayo, ayo," Chi Xiangping mengusap kepala Cao'er. Cao'er menggelengkan kepala, lalu membelakangi mereka untuk melanjutkan makannya.

Langit sudah benar-benar gelap. Lin Xi menyalakan lampu dapur. Cahaya kuning yang redup menyinari dapur kecil itu, membuat seluruh ruangan terasa hangat.

Nenek dan cucu itu makan sambil berbincang. Mengetahui bahwa Lin Xi tidak akan pergi lagi, Chi Xiangping menatap cucunya yang semakin mirip dengan mendiang menantunya, wajahnya tampak sedikit tertegun.

"Xiao Xi, apakah kamu ingin menjenguk ibumu? Keadaannya tidak terlalu baik," kalimat ini sudah ingin diucapkan Chi Xiangping selama dua hari.

Mendengar itu, Lin Xi tertegun sejenak. Ibunya bernama Xue Min, teman sekelas ayahnya, Lin Zhongxun, saat SMP. Keduanya mulai berpacaran saat kelas dua SMP, lalu berhenti sekolah dan bersikeras menikah.

Orang-orang di zaman itu bersekolah di usia yang cukup tua. Saat ibunya menikah dengan ayahnya, mereka baru berusia delapan belas tahun. Belum setahun menikah, Lin Xi lahir. Saat ibunya mengandung, Lin Zhongxun pergi merantau dan tidak pernah kembali lagi. Bertahun-tahun berlalu, orangnya tidak ditemukan, kabarnya pun lenyap. Xue Min menunggu selama dua tahun, mencari selama dua tahun, hingga akhirnya menikah lagi di luar daerah.

Sejak itu, Lin Xi tidak pernah melihatnya lagi. Bukan berarti ia tidak pernah pergi ke rumah nenek dari pihak ibu, tetapi setiap kali ia hampir sampai, sekitar dua mil dari rumah sang nenek, neneknya akan memberinya sedikit uang lalu menyuruhnya pulang.

Lin Xi yang keras kepala saat kecil tetap datang meski dilarang. Hingga tahun ketiga, di balik sumur desa neneknya, ia mendengar ibunya berkata kepada bibinya bahwa orang yang paling ia benci di dunia ini adalah Lin Xi dan ayahnya.

Lin Xi berpikir, "Dia pasti tidak ingin melihatku. Aku tidak akan ke sana saja."

Chi Xiangping menghela napas, tidak membujuk lagi, lalu mengambil semangkuk nasi untuk memberi makan anjing hitam besar di rumah.

Lin Xi membereskan meja dalam diam. Masih ada banyak nasi di panci, sayuran hampir habis, namun daging masih banyak tersisa. Lin Xi berpikir sejenak, lalu membuka obrolan pribadi dengan Xiang Qianlan.

Ia pernah menonton drama dan membaca novel, zaman itu adalah masa yang sulit, Xiang Qianlan mungkin bahkan tidak bisa makan dengan kenyang. Di tempat itu pun banyak orang yang menyebalkan. Membeli suplemen hari ini tidak realistis, hari sudah gelap dan ia perlu berjalan sepuluh menit ke kota. Belum tentu ada toko yang buka selarut ini.

Xiang Qianlan malam itu makan satu ubi tambahan, dan kini berbaring di tempat tidur merasa perutnya sangat panas. Setiap saat seperti ini, Xiang Qianlan sangat merindukan makanan yang belum sempat ia santap sebelum ia melintasi waktu.

Mendapat pesan dari Lin Xi, Xiang Qianlan langsung duduk tegak. Ia tidak peduli soal sisa makanan. Baginya yang sudah kelaparan berhari-hari, bahkan jika ada seekor sapi yang lewat di depannya, ia pasti akan menggigitnya untuk mencicipi rasa.

Setelah mendapat balasan dari Xiang Qianlan, Lin Xi mencampurkan nasi dan lauk pauk. Saat bersiap mengirimkannya, Lin Xi teringat obat bius yang pernah diberikan Xu Huanhuan kepada Ye Bingbing, lalu ia menghubungi Xu Huanhuan secara pribadi.

Xu Huanhuan sedang menghitung buku kas, melihat pesan itu, ia langsung mengirimkan obat bius beserta penawarnya kepada Lin Xi.

Setelah mendapatkan obat tersebut, Lin Xi melihat sekeliling kamar, lalu pergi ke sudut dinding untuk mengambil tiga atau empat perangkap tikus. Karena kondisi hidup yang baik selama bertahun-tahun, setiap keluarga memiliki persediaan makanan yang cukup, sehingga tikus-tikus di rumah pun menjadi gemuk. Untuk perangkap tikus saja, di rumah Lin Xi ada lebih dari tiga puluh buah. Pas sekali untuk Xiang Qianlan.

Xiang Qianlan sangat terkejut saat melihat barang-barang muncul begitu saja di kamarnya. Saat menemukan perangkap tikus tersebut, wajahnya berseri-seri. Ia bahkan lebih takjub saat mengetahui ada obat bius yang bisa membuat orang pingsan seketika.

Ia berterima kasih kepada Lin Xi dan Xu Huanhuan di grup, lalu duduk di tempat tidur, dengan perasaan yang hampir khusyuk, menyantap makanan yang dikirimkan Lin Xi.

Perutnya akhirnya kenyang, Xiang Qianlan merasa tubuhnya penuh tenaga. Ia turun dari tempat tidur, di bawah sinar bulan, ia memasang perangkap tikus di pintu dan di bawah jendela. Ia tidak hanya diam selama beberapa hari ini. Ia telah meruncingkan banyak kayu dan menancapkannya secara terbalik di dekat pintu, tempat tidur, dan jendela, untuk memastikan siapa pun yang memaksa masuk akan tertusuk kakinya. Ia bahkan tidak berani tidur nyenyak di malam hari karena takut ibu dan anak di sebelah akan nekat. Namun, Xiang Qianlan merasa malam ini ia bisa tidur dengan nyenyak. Ia menelan pil penawar, lalu memasang dupa bius di dalam kamar.

Di sebelah kamar, Qin Aiguo dan Janda Liu duduk di ujung tempat tidur. "Aiguo, menurutmu bagaimana kita akan menjalani hidup ke depannya? Ayahmu meninggal lebih dulu, aku sendirian membesarkanmu dan kakakmu sampai sebesar ini."

"Aku pikir setelah kamu menikah, aku bisa menikmati hari tua, siapa sangka kamu malah menikahi iblis seperti dia. Sekarang jangankan menikmati hari tua, ibumu ini malah dipukuli oleh menantu sendiri. Bagaimana hidup kita selanjutnya!" Janda Liu menangis semakin sedih.

Pada saat ini, Janda Liu jelas melupakan bagaimana ia dulu sering memukuli menantunya tanpa alasan. Hatinya hanya penuh dengan penderitaan yang ia alami beberapa hari ini.

Qin Aiguo duduk di ujung tempat tidur tanpa suara, namun pandangannya sesekali tertuju pada tubuh Janda Liu yang sedikit naik turun. Ia berusia dua puluh empat tahun, pria seusianya di desa sudah menjadi ayah dari beberapa anak.

Qin Aiguo berbohong jika mengatakan ia tidak sedih, tetapi ia tidak merasa hilangnya anak dalam kandungan Xiang Qianlan adalah tanggung jawabnya. Itu semua karena Xiang Qianlan tidak berguna! Bahkan tidak bisa mempertahankan seorang anak. Memikirkan hal itu, Qin Aiguo mengertakkan gigi karena geram.

Amarah membara di dadanya, Qin Aiguo ingin sekali menyeret Xiang Qianlan dari tempat tidur dan menghajarnya habis-habisan untuk meredakan kekesalan di hatinya. Namun, mengingat tindakan Xiang Qianlan baru-baru ini, Qin Aiguo menjadi ciut. Janda Liu masih merengek, dan Qin Aiguo melampiaskan amarahnya kepadanya, "Sudah, apa gunanya mengeluh padaku? Kalau kamu mampu, pergilah beri dia pelajaran. Kalau tidak bisa, cari kakak sulungku. Biarkan kakak yang memberinya pelajaran."

Satu kalimat dari Qin Aiguo membuat Janda Liu terdiam. Jika ia dan Qin Ailian bisa memberi pelajaran pada Xiang Qianlan, untuk apa ia menghasut Qin Aiguo?

Melihat punggung Qin Aiguo yang berbalik untuk tidur, Janda Liu merasa benihnya memang buruk, pantas saja anaknya pun pengecut. Ia menghapus air matanya dalam diam, lalu mematikan lampu.

Malam itu berlalu tanpa mimpi.

Keesokan harinya Xiang Qianlan bangun dengan perasaan segar bugar. Ia menyingkirkan kayu-kayu runcing dan perangkap tikus, lalu membawa sabit keluar dari pekarangan.

Pekarangan sunyi senyap. Rumah orang lain sudah mengeluarkan asap dapur, hanya rumahnya yang dingin tanpa api. Mengingat pemilik tubuh asli yang harus bangun sebelum fajar untuk memasak, melakukan pekerjaan rumah, dan bertani sepanjang tahun, sementara ibu dan anak Qin Aiguo tidur sampai matahari terbit dan masih saja mengeluh, suasana hati Xiang Qianlan yang tadinya baik pun lenyap. Ia berjalan dengan langkah lebar menuju kamar sebelah, dan saat melewati dinding, ia menyambar tongkat kayu sepanjang satu meter.

Dengan dua suara erangan, hari indah Xiang Qianlan pun dimulai.

...

Di dimensi Bumi, Lin Xi pun sudah bangun. Malam pertama setelah pulang ke rumah, ia tidur dengan sangat nyenyak. Saat bangun, neneknya sudah menyiapkan sarapan.

Ia mencuci muka, lalu berjalan ke dapur sambil membalas pesan. Lin Duxi ingin bertukar barang dengannya.