Bab 16: Gigi Bungsu Pertama (Bagian 1)
Halaman (1/3)
Sehari sebelum Qiao Yue berangkat ke luar negeri, Chu Yunyou bersikeras datang ke rumah keluarga Qiao untuk menginap semalam, katanya ingin menemani Qiao Wang.
Dengan penuh keyakinan, Chu Yunyou berkata, “Aku juga bisa membantu kalian membereskan barang bawaan.”
Qiao Wang mencibir, “Kau tidak lupa menaruh barang-barangmu sendiri saja sudah bagus. Masih mau membantu orang lain membereskan barang? Jangan-jangan setelah kau rapikan, malah ada dua barang yang hilang.”
Chu Yunyou menggaruk kepala. “Hehe... kalau begitu aku jadi penyemarak suasana saja, boleh?”
Sambil memegang daftar panjang, Qiao Wang memastikan setiap urusan yang selesai diberi tanda centang.
Ia juga memanfaatkan seluruh ruang di dalam koper dengan sebaik-baiknya. Tak satu sentimeter kubik pun dibiarkan terbuang, semuanya terisi penuh, tetapi tetap tersusun rapi dan teratur.
Awalnya Qiao Yue ingin membereskan barang-barangnya sendiri, tetapi ia tidak mampu menolak Qiao Wang.
Ia melihat Chu Yunyou mengikuti Qiao Wang ke sana kemari seperti ekor kecil.
Setiap kali mereka selesai membereskan barang-barang di suatu ruangan, ruangan itu malah menjadi berantakan.
Qiao Wang kemudian melanjutkan membersihkan rumah. Chu Yunyou ikut membantu, Qiao Yue ikut membantu, dan setelah Mo Chengzhang juga bergabung, kegiatan itu benar-benar berubah menjadi kerja bakti besar-besaran.
Pukul setengah sebelas malam, pekerjaan membersihkan rumah masih belum selesai.
Qiao Yue mendesak, “Kalian berdua, anak-anak kecil, cepat tidur. Anak kecil tidak boleh begadang, nanti tidak bisa tumbuh tinggi.”
Biasanya Qiao Wang selalu menurut, tetapi hari itu ia berkata, “Kalau hanya satu hari, tidak apa-apa, kan? Justru Ibu yang harus segera tidur. Pesawat Ibu berangkat pukul enam lewat tiga belas menit. Setidaknya Ibu harus bangun dan berangkat pukul empat.”
Qiao Yue: “...”
Pada akhirnya, mereka baru selesai tepat sebelum tengah malam. Rumah itu telah dibersihkan hingga tak setitik debu pun tersisa.
Chu Yunyou merasa tubuhnya sudah lelah hanya karena sesekali ikut bekerja. Lengannya terasa sangat pegal, mungkin karena terlalu banyak mengelap kaca.
Ia berusaha berpura-pura tidak terjadi apa-apa, tetapi entah bagaimana Qiao Wang tetap menyadarinya.
Dengan gerakan terampil, Qiao Wang memijat lengannya. “Pijat sebentar. Kalau selaput ototnya sudah rileks, besok tidak akan sakit lagi.”
Chu Yunyou bertanya, “Kakak Siput Kecil, dari mana kau belajar semua ini?”
“Dari buku dan televisi.”
Chu Yunyou sudah lama merasa heran. “Kita hanya berbeda dua tahun dan berada di kelas yang sama. Kenapa aku selalu merasa kau tahu jauh lebih banyak dariku? Kau hebat sekali.”
“Tidak juga. Hanya saja minat kita berbeda. Pengetahuan ini bukan aku yang menciptakannya. Aku hanya mengetahuinya, mungkin sedikit lebih dulu darimu. Kalau kau tertarik dan mau mempelajarinya, kau juga akan tahu.”
“Oh...”
Chu Yunyou menjawab dengan acuh tak acuh, lalu diam-diam terus mengamati ekspresi Qiao Wang. Jelas ia sebenarnya tidak sedang bertanya, melainkan ingin mengalihkan perhatian Qiao Wang.
Qiao Wang berpikir, mungkin itulah kemampuan yang telah dimiliki Chu Yunyou sejak lahir: dengan kepekaan yang tajam, ia bisa segera menyadari sesuatu dan memberikan penghiburan pada saat yang tepat.
Padahal Qiao Wang sama sekali tidak merasa sedih. Selama beberapa hari terakhir, ia tetap makan, minum, dan pergi ke sekolah seperti biasa.
Termasuk keputusan ibunya untuk mengubah pikiran dan akhirnya tetap mendaftarkan diri, semuanya terjadi karena bujukannya.
Bagaimanapun, kesempatan seperti itu tidak boleh dilewatkan. Siapa yang tahu apakah setelah melewatkannya ia masih akan memperoleh kesempatan kedua, seperti sebelumnya? Pada akhirnya, pilihan itu tetap harus diambil.
Lagipula, jiwa yang bersemayam di dalam tubuh anak-anak ini bukanlah jiwa seorang anak sungguhan, melainkan jiwa seorang dewasa yang matang dan rasional. Untuk apa ibunya harus tinggal hanya demi apa yang disebut masa penting pertumbuhan anak?
Karena itu, Qiao Wang berkata kepada ibunya, “Ibu, kali ini jadilah sedikit egois.”
Qiao Yue bertanya, “Tapi kalau Ibu pergi, kau masih sekecil ini. Bagaimana kau akan menjalani semuanya? Sekalipun kau merasa dirimu sangat cakap, kau tetap anak-anak. Ini bukan perkara cukup dengan mengirimkan uang kepadamu.”
Qiao Wang telah menyiapkan jawabannya. Ia mengusulkan jalan keluar, “Aku bisa tinggal di rumah Bibi. Bibi pasti bersedia menerimaku.”
Qiao Yue tidak mampu berdebat dengannya.
Maka, perkara itu pun diputuskan. Semuanya berjalan lancar sesuai rencana.
Ketika berbaring, Qiao Wang masih berulang kali memikirkan urusan pekerjaan. Ia tidak tahu kapan dirinya tertidur.
Dalam keadaan setengah sadar, ia kembali memimpikan kejadian sebelumnya.
Halaman (1/3)
Halaman (2/3)
...
Qiao Wang yang baru duduk di kelas satu sekolah menengah pertama baru berpisah dari ibunya setelah tinggal di rumah keluarga Chu.
Malam sebelum ibunya pergi ke bandara, ia mengerjakan buku latihan hingga tengah malam, lalu kembali ke tempat tidur dan langsung tertidur.
Dalam keadaan mengantuk, seseorang mengguncang-guncangnya dan mencubit hidungnya, memaksanya terbangun.
Berpura-pura tidur pun tidak berhasil.
Di bawah cahaya lampu dinding di sisi tempat tidur, begitu membuka mata, Qiao Wang langsung melihat wajah Chu Yunyou yang berada sangat dekat dengannya. Bulu matanya lentik dan panjang, matanya besar serta jernih, menatapnya dengan penuh kesadaran. Begitu melihat Qiao Wang akhirnya terbangun, ia segera berkata, “Kakak Siput Kecil, cepat bangun!
“Aku melihatmu mengerjakan tugas sampai larut dan merasa kau mungkin tidak akan bangun tepat waktu, jadi aku datang membangunkanmu. Cepat, kita hampir terlambat.”
Dengan rasa kesal yang berat karena dibangunkan, Qiao Wang pura-pura tidak tahu. “...Terlambat untuk apa?”
Chu Yunyou membelalakkan matanya. “Kau masih mengantuk sampai linglung? Kita hampir terlambat mengantar ibumu! Cepat bangun. Sopir sudah menunggu di bawah. Kita harus mengantar ibumu.”
Qiao Wang menjatuhkan diri ke belakang dan kembali berbaring. “Untuk apa aku pergi? Aku juga tidak dibutuhkan.”
Itu bukan sepenuhnya ucapan karena kesal.
Sebenarnya Qiao Wang tidak terlalu mengerti. Apa istimewanya bertemu sekali lagi? Pertemuan itu toh tidak akan mengubah apa pun secara nyata.
Ibunya telah mengurus semuanya sampai tuntas, tanpa menyisakan ruang untuk berbalik, baru kemudian memberitahunya bahwa ia akan bekerja di luar negeri selama tiga tahun.
Saat itu, Qiao Wang hanya menjawab, “Oh.” Setelah berpikir sejenak, ia menambahkan, “Aku sudah mendengarnya.”
Di usianya yang dua belas tahun, ia merasakan pengkhianatan yang begitu besar.
Mengapa ibunya baru memberitahunya setelah semuanya dipastikan?
Mengapa sejak awal tidak mengatakannya?
Apakah ibunya khawatir ia akan membuat keributan besar karena tidak setuju?
Apakah ia takut Qiao Wang akan menggagalkan pekerjaan itu?
Di mata ibunya, apakah ia hanyalah anak berpikiran sempit yang suka mencari gara-gara tanpa alasan?
Padahal ibunya bisa membicarakannya dengannya. Mengapa tidak?
Toh, sejak awal hingga akhir, ibunya tidak pernah menanyakan pendapatnya. Jadi mungkin sekarang pun kehadirannya tidak diperlukan.
Qiao Wang berpikir dengan kesal.
Ia tidak mau pergi.
Namun Chu Yunyou tetap menariknya bangun dari tempat tidur. Sambil menggenggamnya erat-erat, ia berkata dengan keras kepala, “Bagaimana mungkin kau tidak pergi? Kalau kau tidak mengantar ibumu, kau akan menyesal seumur hidup!”
Qiao Wang berkata, “Tidak.”
“Akan,” jawab Chu Yunyou.
Qiao Wang akhirnya diseret paksa oleh Chu Yunyou hingga ke bandara.
Ibunya mengenakan setelan perempuan dan sepatu kulit tanpa hak. Wajahnya tanpa riasan, rambutnya diikat ekor kuda, membuatnya tampak cerdas, cekatan, dan tegas.
Qiao Wang tidak berkata apa-apa.
Bibi Rong meneteskan beberapa air mata dan menggandeng Qiao Yue sambil berbicara dengan penuh perasaan sepanjang perjalanan.
Karena koper itu terlalu berat, Qiao Yue hampir tidak berhasil mengangkatnya dari ban berjalan pada percobaan pertama. Qiao Wang masih terpaku, sementara Chu Yunyou sudah maju untuk membantu.
Jadi, semakin tidak ada gunanya Qiao Wang ikut membantu.
Sebelum menuju gerbang keberangkatan, ibunya memeluknya dan berkata, “Mulai sekarang, kau harus belajar menjaga dirimu sendiri, Wang Kecil.”
Qiao Wang tidak mengangkat kepala. Dengan dingin ia menjawab, “Aku sudah bisa sejak lama.”
...
Entah mengapa, Qiao Wang yang berusia dua belas tahun memiliki firasat bahwa ibunya tidak akan kembali.
Dan benar saja, tiga tahun kemudian, ibunya memperoleh pekerjaan bergaji tinggi di Negara A. Bagi karier pribadi ibunya, itu merupakan kemajuan yang sangat besar.
Halaman (2/3)
Halaman (3/3)
Setelah itu, ibunya berkenalan dengan seorang pria yang nyaris sempurna dalam segala hal. Pada tahun pertama Qiao Wang duduk di kelas tiga sekolah menengah atas, ibunya menikah untuk kedua kalinya.
Ayah tirinya ingin membawanya ke Negara A untuk bersekolah, tetapi Qiao Wang menolak.
Sejujurnya, ayah tirinya, Karl, adalah orang yang baik.
Ketika ibunya didiagnosis menderita Alzheimer pada usia enam puluh satu tahun, Karl merawatnya setiap hari dengan senyum lembut. Di usianya yang tidak lagi muda, ia bahkan belajar menata rambut perempuan.
Setiap kali Qiao Wang datang berkunjung, rambut ibunya selalu ditata serapi ketika ia belum sakit. Ibunya mengenakan perhiasan mutiara, dan pakaiannya menguar aroma lembut, bersih, seperti baru dicuci.
Beberapa kali, karena terlalu terbiasa mengucapkannya, ayah tirinya bahkan tanpa sengaja memanggil ibunya “sayang” di hadapan Qiao Wang.
Lalu, alasan apa yang Qiao Wang miliki untuk menjadi penghalang bagi ibunya?
Justru karena pernah melakukan kesalahan yang begitu menyakitkan, ia semakin memahami betapa sulitnya bertemu dengan orang yang tepat.
...
“Kakak Siput Kecil!
“Kakak Siput Kecil, cepat bangun!”
Suara yang terasa begitu akrab terdengar di telinganya.
Qiao Wang terbangun dan melihat wajah Chu Yunyou di sisi bantalnya. Sepasang mata besar menatapnya sambil berkedip-kedip.
Meski kejadian itu berlangsung dua tahun lebih awal, wajah dan ekspresi Chu Yunyou hampir sama persis, hanya sedikit lebih kekanak-kanakan.
Dengan cemas, Chu Yunyou berkata, “Sudah hampir pukul empat. Kita harus bangun!”
Qiao Wang menjawab, “Ya, ya. Cepat bangun.”
Rombongan mereka berangkat dengan meriah untuk mengantar Nyonya Qiao Yue.
Seperti sebelumnya, Bibi Rong menangis tersedu-sedu. Entah karena merasa sedih atau terharu.
Qiao Wang tetap tenang, seperti seorang penonton. Ia hanya tersenyum dan mengamati dari samping. Namun ketika turun dari mobil, ia berinisiatif mengatakan ingin membantu ibunya membawa koper besar, lalu ia sendiri yang membawanya sepanjang perjalanan.
Kali ini, Qiao Wang menatap wajah ibunya. Mata ibunya sedikit memerah dan berkaca-kaca.
Jadi, seperti inilah ekspresi Ibu waktu itu?
Qiao Wang berpikir, lalu berinisiatif memeluk ibunya. Dengan jiwa dewasanya, ia memeluk sang ibu dan berkata, “Ibu, jangan khawatirkan aku. Aku akan menjaga diriku sendiri. Ibu melangkahlah terus ke depan. Semoga masa depan Ibu cerah dan hidup Ibu selalu bahagia.”
Qiao Wang memandangi ibunya yang semakin jauh.
Tiba-tiba, ia merasakan tangannya digenggam. Kehangatan tubuh perlahan mengalir dari telapak tangan ke telapak tangan.
Qiao Wang menoleh dan melihat Chu Yunyou.
Fajar hampir menyingsing.
Butiran debu yang kecil tampak begitu jelas, disepuh cahaya keemasan oleh sinar matahari. Butiran-butiran itu melayang dan berputar perlahan di udara, lalu jatuh ke atas air mata yang menggantung di mata Chu Yunyou.
Mata Chu Yunyou berkaca-kaca. Ia berusaha menahan tangis sambil menggembungkan pipinya yang masih tembam. Pemandangan itu memang menggemaskan, tetapi juga sedikit lucu.
Hati Qiao Wang langsung melunak. Ia tersenyum. “Youyou, kenapa kau menangis? Aku saja tidak menangis.”
Agar air matanya tidak jatuh, Chu Yunyou menahan napas tanpa berkata apa-apa. Bibirnya terkatup rapat, lalu ia menggelengkan kepala.
Dalam perjalanan hidup, orang tua melangkah lebih dulu darimu, sementara anak-anak melangkah lebih lambat darimu. Hanya pasangan hidup yang akan berjalan bersisian denganmu.
Qiao Wang membalas genggaman tangan Chu Yunyou dan bercanda, “Jangan-jangan kau menangis karena kelak aku akan tinggal di rumahmu dan merepotkanmu, jadi kau sudah bersedih lebih dulu?”
Chu Yunyou tetap tidak mampu menahan diri. “Pfft... Kakak Siput Kecil, jangan sembarangan bicara.”
Air matanya pun mengalir.
Dengan ekspresi rumit, Qiao Wang menatapnya sambil tersenyum samar, lalu berkata penuh makna, “Aku belajar darimu.”
Qiao Wang menekuk jarinya dan menyentuh pipi Chu Yunyou dengan lembut, menampung air matanya. Gerakannya begitu halus, seolah-olah ingin memetik butiran air mata bening seperti kaca itu untuk disimpan sebagai kenang-kenangan.
Ia kembali menggenggam tangan Chu Yunyou. “Sudah, mari kita pulang.”