Bab 10: Hujan dan Angin yang Tiba-tiba (Bagian 1)

Pukul 7 pagi.

Chu Yunyou sudah mengganti seragam sekolahnya dan menuju ruang belajarnya, tapi dia menemukan ibunya sedang merapikan tas sekolahnya. Karena cemas, dia segera maju dan dengan penuh semangat berkata, “Aku bisa sendiri! Kakak Xiaowuo selalu membereskan sendiri, aku juga harus bisa sendiri!”

Ibu Chu Yunyou, Rong Shijia, meletakkan barang-barang dan berkata, “Baiklah, kamu rapikan sendiri, ibu akan duduk di sini melihat bagaimana kamu membereskannya. Kita tidak boleh kalah dari kakak Xiaowuo.”

Chu Yunyou merapikan tasnya sambil menggerutu, “Ini bukan lomba, kok.”

Rong Shijia menatap anaknya yang kecil itu, dengan dua pusaran rambut hitam di atas kepalanya yang sama persis seperti dirinya, membuatnya tiba-tiba teringat masa kecilnya.

Dia dan Qiao Yue tumbuh bersama.

Mereka bukan saudara kandung, tapi seperti saudara sejati, teman tak tergantikan sekaligus rival diam-diam. Selama tiga puluh tahun, mereka sering bertengkar dan berbaikan, berpisah lalu kembali bersatu.

Sekarang, anak-anak mereka pun sudah dewasa, seperti siklus yang berulang, juga menjadi teman masa kecil yang akrab.

Dia ingat saat mereka berusia sekitar empat belas atau lima belas tahun, masih lugu, dia sering membaca novel percintaan dan pernah dengan semangat bertanya pada Qiao Yue, “Kalau nanti aku punya anak laki-laki dan kamu punya anak perempuan, bagaimana kalau kita buat perjodohan anak-anak kita? Jadi semakin dekat, seru kan?”

Qiao Yue yang sedang pusing dengan tumpukan PRnya mengangkat kepala dengan sinis, “Hmph, punya anak? Mau punya anak apa? Aku seumur hidup ini tidak ingin punya anak. PR-mu sudah selesai? Kenapa malah baca novel? Ujian sudah dekat, seriuslah.”

Mendengar itu, semangatnya langsung padam.

Namun, justru Qiao Yue yang dulu bilang tak mau punya anak itu yang langsung menikah dan punya anak begitu lulus sekolah.

Ketika Qiao Yue bersikeras menikahi penyair miskin itu, Rong Shijia sangat marah dan bertengkar hebat dengannya, lalu tidak menghiraukannya selama setahun.

Tapi suatu hari, dia mendengar dari orang lain bahwa Qiao Yue melahirkan anak dan tidak ada yang mengurusnya. Dia tinggal sendirian di kamar rawat inap yang harus berbagi dengan lima orang, selalu terganggu dan sulit tidur, sampai kurus sekali.

Malam itu, dia menatap langit-langit kamar dan tidak tidur semalaman.

Keesokan harinya, dia izin cuti dari kantor, naik kereta selama lima jam tanpa henti dan langsung menuju kota tempat Qiao Yue tinggal.

Dada terasa sesak, banyak kata yang ingin diucapkan, dia berniat marah ketika bertemu, “Sudah kukatakan, pria itu bukan orang baik!”

Tapi saat pintu terbuka, dia melihat seorang wanita keluar, dan semua kata-kata itu menghilang begitu saja.

Wanita itu gemuk dan kusam, tampak sangat lelah dan buruk rupa.

Rong Shijia butuh beberapa detik untuk mengenalinya, hidungnya terasa perih, dan dia tidak bisa mengucapkan kata-kata marah apa pun, air mata pun tumpah tanpa henti.

Gadis yang paling dia cemburui di dunia seharusnya bersinar dan percaya diri, siapa yang tega menghinakan dirinya sampai seperti ini?

Tapi sekarang sudah berbeda.

Qiao Yue tinggal tak jauh darinya, mereka saling berkunjung, dan anak-anak mereka menjadi teman baik.

Chu Yunyou selesai merapikan tas dan siap pergi.

Saat hampir sampai mobil, pengawal Mo Chengzhang membuka pintu belakang kiri SUV hitam matte yang khusus dibuat tahan peluru, dan mencoba naik sendiri. Baru melangkahkan kaki kecilnya, dia langsung diangkat oleh Mo Chengzhang dan dipasang di kursi anak-anak.

Mo Chengzhang memasangkan sabuk pengaman untuknya.

Di samping Chu Yunyou masih ada kursi anak kosong yang nanti akan dipakai untuk menjemput Qiao Wang, lalu mengantar mereka ke taman kanak-kanak dan sekolah dasar masing-masing.

Qiao Yue sempat menolak dengan sopan, bilang tidak perlu repot, meski sibuk bekerja, Qiao Wang bisa naik bus sendiri ke sekolah.

Rong Shijia berkata, “Kan searah jalan, kalau harus memutar jauh aku juga tak mau, ini cuma nambah lima menit perjalanan saja, apa susahnya? Kamu juga hemat biaya dan tenang, kan?”

Qiao Yue tak menemukan alasan untuk menolak.

Sebelum berangkat, Chu Yunyou menelpon Qiao Wang sebagai pemberitahuan.

Qiao Wang selalu tepat waktu, setiap hari sudah menunggu di perempatan jalan tempat mobil bisa berhenti, begitu mobil datang langsung naik, hampir tak pernah terlambat.

Hari ini begitu naik mobil, Qiao Wang melihat Chu Yunyou yang terkulai lemas di kursi tidur.

Dia melangkah ringan, mengenakan sabuk pengaman sendiri, menutup mata untuk beristirahat, diam tak bergerak, sampai hampir sampai sekolah, sekitar seratus meter lagi, dia tepat bangun dan membuka mata, membangunkan Chu Yunyou.

Chu Yunyou menguap dan meremas matanya.

Dia yang masih setengah mengantuk digendong oleh Mo Chengzhang masuk taman kanak-kanak, diserahkan pada guru, lalu melekat di bahu guru, dengan suara lembut berkata pada Qiao Wang, “Sampai jumpa, kakak Xiaowuo.”

Taman kanak-kanak internasional ini punya pengamanan sendiri, tidak mengizinkan pengawal anak masuk.

—

Setelah mengantar Qiao Wang, Mo Chengzhang berencana menunggu sebentar sebelum menjemput Chu Yunyou pulang sekolah.

Dia kembali ke mobil dan baru saja menyalakan mesin, Qiao Wang yang biasanya pendiam tiba-tiba buka suara.

Qiao Wang langsung berkata, “Paman Mo, aku ingin tanya sesuatu tentang Chu Yunyou.”

Mo Chengzhang, “Silakan tanya.”

Qiao Wang, “Kamu tahu tentang ayah Chu Yunyou yang selingkuh itu?”

Mo Chengzhang terdiam.

Dia tidak menyangka Qiao Wang membahas hal ini, berpikir lama lalu hanya mengangguk.

Qiao Wang bertanya lagi, “Apakah bibinya tahu?”

Mo Chengzhang berpikir dan menggeleng, “Aku tidak tahu pasti.”

Qiao Wang, “Kamu tahu siapa perempuan selingkuhannya?”

Mo Chengzhang, “Sebelumnya, saat nyonya membawa tuan muda jalan-jalan, ada satu kali lupa bawa barang, aku kembali ke rumah. Aku bertemu dia bersama seorang perempuan sekitar usia dua puluhan, sepertinya bawahannya di kantor.”

Qiao Wang yang marah meledak, “Bawahan? Bukankah itu seorang artis terkenal?”

Mo Chengzhang bisa membayangkan amarahnya, lalu bingung, “Siapa? Anak ini tahu dari mana? Yang aku temui hanya itu, kalau ada perempuan lain aku tidak tahu.”

—

Qiao Wang baru tahu kabar duka itu sehari setelah ibu Chu Yunyou meninggal.

Karena sudah tinggal di keluarga Chu selama tiga tahun dan mendapat perhatian dari bibinya Rong, Qiao Wang izin cuti untuk menghadiri pemakaman.

Sesampainya di aula pemakaman, hal pertama yang dia lakukan adalah mencari Chu Yunyou.

Chu Yunyou memegang foto ibunya, matanya bengkak merah seperti buah persik, terus menangis tanpa henti.

Dari awal sampai akhir upacara, dia tidak berhenti menangis. Qiao Wang gelisah, berkali-kali melihat ke arahnya karena duduk tidak jauh. Begitu Chu Yunyou pingsan, dia langsung berlari memeluknya.

Chu Yunyou tak punya nafsu bicara, istirahat setengah jam, bangun dengan lesu dan hanya mengucapkan terima kasih singkat sambil menatapnya sekilas.

Qiao Wang selalu mengingat tatapan itu. Hanya beberapa kali, mata Chu Yunyou tampak suram, kosong tanpa semangat, tidak fokus, seperti jiwanya sedang terluka parah sehingga tak bisa berkonsentrasi.

Satu kejadian lagi adalah dua hari setelah pemakaman.

Hari itu hujan deras.

Hari sekolah, saat istirahat siang, Qiao Wang sedang mengerjakan PR di kelas, teman sekamarnya datang dan bilang, “Ada telepon untukmu di asrama. Orangnya laki-laki, bilang temanmu, nama Chu. Dia masih menunggu, kamu harus angkat.”

Qiao Wang meletakkan PR, berlari ke asrama. Meski terengah-engah, dia segera mengangkat telepon, bertanya, “Chu Yunyou?”

Di ujung sana sunyi sepi.

Setelah beberapa saat, terdengar suara Chu Yunyou yang bergetar dan menangis, “Kakak Wang…”

Qiao Wang menarik napas, bertanya, “Ada apa?”

Chu Yunyou ragu-ragu, “Tidak ada apa-apa…” dia mengusap hidungnya, “Aku cuma kangen kamu, kamu bisa ketemu aku setelah pulang sekolah?”

Qiao Wang mendengar suara iklan di depan sekolah di latar belakang, bertanya, “Kamu di mana?”

Chu Yunyou akhirnya menjawab ragu, “Aku di depan sekolahmu. Aku tunggu kamu pulang.”

Qiao Wang tanpa ragu berkata, “Tidak, aku akan ke sana sekarang. Tunggu aku.”

Setelah mengucapkan itu, Qiao Wang menutup telepon.

Itu adalah kali pertama dan satu-satunya Qiao Wang bolos sekolah saat SMA. Dia memanjat pagar belakang sekolah, lengan dan lututnya penuh lumpur dan lumut.

Di bawah atap pintu gulung besi, dia menemukan Chu Yunyou berteduh dari hujan.

Chu Yunyou yang berusia lima belas tahun basah kuyup, tanpa peduli pandangan orang, sedang berjongkok menangis, tanpa pengawal di sampingnya.

Qiao Wang maju, membuka payung di atas kepala Chu Yunyou, bertanya, “Kenapa basah semua?”

Chu Yunyou menahan air mata, dengan suara serak menjawab, “Tidak bawa payung.”

Qiao Wang berkata, “Bangun.”

Chu Yunyou menatap Qiao Wang.

Qiao Wang menatap mata yang berlinang air mata itu dan berkata dingin, “Bangun.”

Karena Qiao Wang tidak segera mengulurkan tangan, Chu Yunyou terpaksa berdiri sendiri.

Dia menarik napas dalam, menggigit giginya, menempelkan tangan ke lutut, tubuh gemetar perlahan-lahan berdiri, seperti berjuang menggunakan sisa tenaga yang ada.

Qiao Wang mengarah ke suatu tempat, berkata, “Ayo pergi.”

Qiao Wang tidak bertanya apa-apa, dengan diam-diam membawa Chu Yunyou ke sebuah penginapan kecil terdekat, memesan kamar jam, menyuruhnya cepat mandi dan mencuci pakaian, menjemur di bawah pemanas.

Musim gugur, udara mulai dingin karena angin dingin datang, beberapa hari terakhir suhu menurun, takut kalau sampai masuk angin.

Ada satu masalah.

Kamar mandi di dalam kamar itu dipisahkan dengan kaca bening tanpa tirai, sehingga saat mandi semua terlihat jelas.

Qiao Wang sudah menghabiskan semua uang tabungannya, tidak bisa pindah ke penginapan lain. Setelah bertanya di resepsionis, diberitahu semua kamar sama.

Dia hanya bisa duduk membelakangi kamar mandi, menutup mata, duduk kaku di tempat tidur selama dua puluh menit sambil terus membaca doa.

Hingga Chu Yunyou selesai mandi dan berjalan ke arahnya.

Qiao Wang membuka mata, melihat kaki telanjang Chu Yunyou yang putih bersih, kuku rapi, jari-jari indah. Tatapannya naik ke pergelangan kaki yang ramping, lalu betis kecil yang sedikit terlihat dari jubah mandi, tendon panjang, tubuh proporsional, kulit halus, bulu halus yang jarang, membuatnya curiga Chu Yunyou sudah mencukur bulu tubuhnya.

Dia berlari keluar dari asrama terlalu terburu-buru, tidak membawa apa-apa, jadi Chu Yunyou benar-benar tidak memakai apa-apa di bawah jubah mandi itu.

Qiao Wang terasa panas di dada, dengan susah payah mengalihkan pandangan ke karpet di samping.

Karpet penginapan murah itu juga murahan dan kurang bersih, jika diperhatikan terlihat noda gelap yang mungkin bekas orang dewasa yang melakukan hal buruk di sini.

Dia berusaha memfokuskan pandangan pada noda itu, sehingga bagian kecil pandangan tentang kaki telanjang Chu Yunyou menjadi buram.

Chu Yunyou yang rambutnya basah terus meneteskan air, berkata, “Aku tidak menemukan pengering rambut, tidak ada di kamar mandi.”

Qiao Wang berdiri dan mencari pengering rambut di laci meja, lalu menyadari kaca kamar mandi tidak berkabut dan tidak ada uap hangat, bertanya, “Chu Yunyou, kamu mandi air dingin di cuaca seperti ini? Gila?”

Chu Yunyou mematikan pengering rambut, menunduk, berkata, “...Maaf.”

Qiao Wang mendekat dari belakang, mengambil pengering rambut dan mulai mengeringkan rambutnya. Tak sengaja tangannya menyentuh telinga dan leher belakang Chu Yunyou, dingin dan basah.

Dingin seperti kehilangan suhu tubuh.

Leher Chu Yunyou sangat tipis dan kurus, seolah hanya kulit yang membungkus tulang leher, tapi pembuluh darahnya terlihat jelas, darah bergerak berdenyut di dalamnya.

Semakin lama rambutnya semakin kering dan terasa hangat.

Namun wajah Chu Yunyou semakin basah oleh air mata, tetesan demi tetesan jatuh di balik kepalan tangan yang digenggam erat di atas pangkuannya.

Tiba-tiba dia berkata, “Hari ibuku meninggal, ayahku membawa wanita itu ke tempat tidur ibuku, di sprei yang dipilih ibuku, dan menggunakan kondom yang dibeli ibuku untuk berbuat mesum.”

Qiao Wang menghentikan tangannya sejenak.

Pengering rambut murahan itu terus mengeluarkan suara bising di dekat telinga Chu Yunyou.

Chu Yunyou tampak seperti jiwa yang sakit dan berontak, tubuhnya membungkuk dan gemetar hebat lagi, “Hari pemakaman ibuku, ayah pulang sebentar di siang hari, hanya satu jam saja, dia harus menyempatkan waktu untuk berbuat mesum di tempat tidur ibuku.”

Chu Yunyou menangis lama, dengan sangat rapuh memohon, “Kakak Wang, kamu pindah sekolah ke sekolahku dan temani aku, ya? Sekarang aku tidak punya siapa-siapa.”

Qiao Wang diam lama, akhirnya berkata, “Tenangkan diri dulu, Chu Yunyou.

“Aku bisa sebisa mungkin menghiburmu, tapi aku tidak perlu mengubah hidupku demi kamu. Dunia tidak berputar hanya untukmu.

“Kamu punya hidupmu, aku punya hidupku.

“Aku tidak mau pindah sekolah, kalau ada apa-apa telepon saja aku.”