Bab 13

Suaranya sangat pelan. Sepasang mata indahnya menatap Fu Xun tanpa berkedip, wajahnya tenang.

Dilihat dari raut mukanya saja, sama sekali tak tampak gejolak emosi.

“Sebagai veteran penjelajah medan berat, perlengkapanmu bahkan lebih lengkap daripada orang yang bekerja dalam penyelamatan. Sekalipun kau tidak merokok, tidak mungkin kau bahkan tidak menyiapkan korek api tahan angin.” Qu Yixian berhenti sejenak. Ketika kembali membuka mulut, nada suaranya mengandung sedikit sindiran. “Kalau tidak, setidaknya batu api pasti ada, kan? Aku menyalakannya sendiri juga bisa.”

Ia sebenarnya tidak bermaksud jahat. Semata-mata suasana hatinya sedang sangat buruk. Begitu kata-kata sampai di bibir, ia tak sanggup mengucapkannya dengan lembut; semuanya penuh duri.

Dalam keadaan seperti ini, sedikit emosi juga wajar. Fu Xun malas mempermasalahkannya. Ia mencari korek api lalu menyerahkannya kepada Qu Yixian.

Qu Yixian menerimanya dan melihat-lihat. Ternyata benar, itu korek api tahan angin yang wajib dibawa saat berada di alam terbuka.

Ia melirik Fu Xun sambil menyalakan rokok. “Kau benar-benar tidak merokok?”

Kesan pertamanya terhadap Fu Xun sebagai orang yang “bukan lawan mudah” sudah telanjur mengakar. Ditambah lagi, ia kerap melihat tato di lengan kiri pria itu, sehingga semakin yakin bahwa Fu Xun adalah seorang veteran medan berat.

Budaya makan di Tiongkok sejak dahulu tak pernah lepas dari rokok dan minuman keras. Kalau Fu Xun benar-benar tidak merokok, itu cukup bertolak belakang dengan bayangannya tentang pria itu.

“Merokok,” jawab Fu Xun sambil menundukkan pandangan, memperhatikannya menyalakan rokok. “Tapi jarang.”

Cara Qu Yixian menyalakan rokok agak khas. Ia suka menggunakan lapisan api paling luar untuk menyentuh ujung rokok dengan lembut, lalu menyalakannya dua kali.

Pertama, ia mengendalikan bara api agar hanya memanggang kertas rokok sampai menghitam, mengeluarkan aroma tembakau.

Sebelum menyalakannya untuk kedua kali, ia memutar rokok perlahan agar ujungnya terkena panas secara merata.

Kelihatannya lambat, tetapi rokok itu segera menyala.

Dengan gerakan santai, ia menyelipkan korek api ke saku celana di belakang pinggang. Sebelum berbalik, ia menunjukkan sedikit perhatian dan berkata kepada Fu Xun, “Kalau tidak terbiasa, kembalilah ke mobil. Pemandangan seperti ini mungkin terasa baru bagimu saat melihatnya, tetapi nanti ketika terbangun tengah malam, suasananya akan jauh lebih meriah.”

Padahal itu jelas peringatan yang bermaksud baik. Namun entah mengapa, ketika didengar, rasanya agak menusuk.

Setelah memikirkannya, Fu Xun hampir tertawa.

Memang cukup baru baginya… Ini pertama kalinya ada seorang perempuan yang mengkhawatirkan dirinya akan memimpikan mayat setelah melihatnya.

Qu Yixian melangkah maju.

Entah siapa yang lebih dahulu berseru, “Tuan Muda Qu,” tetapi orang-orang yang berkerumun di depan bukit pasir dengan sadar membuka jalan untuknya.

Ia mengangguk tipis. Ketika tiba sekitar satu meter dari Xun Haichao, ia berhenti, lalu berjongkok setengah badan dan menancapkan rokok itu ke pasir lepas.

Saat itu, gurun sedang tak berangin.

Asap putih dari rokok yang terbakar naik ke udara. Tipis dan samar, lurus menjulang ke langit. Di tengah perjalanan, kepulan itu bergoyang lembut, lalu perlahan terurai menjadi tiga aliran, seolah-olah tiga batang dupa telah dinyalakan untuk mengantarkan perjalanan terakhirnya di gurun atas nama semua orang.

Qu Yixian berdiri. Setelah menoleh ke sekeliling, ia mengulurkan tangan dan mengambil saputangan yang terlipat sangat rapi, hanya menyisakan satu sudut, dari saku luar kemeja pria termuda yang berdiri paling dekat dengannya.

Di sudut saputangan itu tertera tulisan “Tim Penyelamat Cahaya Bintang”, digambar dengan garis keemasan. Itu adalah tanda pengenal tambahan yang dimiliki setiap anggota tim, selain kartu kerja mereka.

Ia melangkah maju, lalu dengan lembut menutupi wajah Xun Haichao menggunakan saputangan tersebut.

Apa pun yang telah dilakukannya semasa hidup, setelah meninggal ia tetap pantas diperlakukan dengan layak dan hormat.

Setelah selesai, Qu Yixian kembali ke bawah bukit pasir dan bertanya, “Siapa yang menemukannya?”

Pemuda yang saputangannya baru saja diambil olehnya mengusap hidung, lalu maju selangkah. “Saya.”

Qu Yixian mengenalinya. Ia adalah anggota yang baru direkrut ke dalam tim pada awal tahun ini, dan usianya bahkan belum genap dua puluh tahun. Setelah putus sekolah di tahun terakhir SMA, ia mengikuti ujian untuk mendapatkan surat izin mengemudi. Sejak tahun lalu ia mengajukan diri untuk bergabung dalam konvoi dan mengikuti misi penyelamatan, hingga akhirnya lulus evaluasi pada bulan lalu.

Qu Yixian melambaikan tangan, memberi isyarat agar pemuda itu berbicara dengannya di samping.

Ada orang di segala penjuru. Dari sudut matanya, ia melihat Fu Xun sedang bersandar pada mobil kelas G. Diam-diam ia merasa karena pria itu terseret ke dalam masalah ini tanpa alasan, sebaiknya ia juga ikut mendengarkan.

Karena itu, ia mengubah arah langkah dan berjalan menuju Fu Xun.

Sesampainya di depan pria itu, sesuai prosedur, ia seharusnya terlebih dahulu memperkenalkan pemuda tersebut kepada Fu Xun. Baru saja mulai berbicara, ia menggaruk dekat telinganya dan bertanya kepada pemuda itu, “Namamu Li… apa, ya?”

Pemuda itu mengangkat mata menatapnya. Wajahnya memerah. “Nama saya Shen Qinghai.”

Qu Yixian sama sekali tidak menebak satu karakter pun dengan benar, tetapi ia tidak tampak canggung sedikit pun. Bahkan ia terlihat lebih santai daripada Shen Qinghai ketika memperkenalkannya kepada Fu Xun. “Anggota termuda di timku.”

Fu Xun mengangguk. Ia hanya melirik sekilas.

“Dialah yang menemukan Xun Haichao dan menembakkan suar.” Setelah menjelaskan latar belakangnya, Qu Yixian mulai menanyai rincian kejadian.

Misalnya—

“Bagaimana kau menemukannya?”

“Ketika ditemukan, posisi korban memang seperti itu?”

“Di lokasi kejadian, selain kau, siapa lagi yang ada di sana? Siapa orang kedua yang datang?”

Dan seterusnya.

Begitu mendengar pertanyaan pertama, wajah Shen Qinghai yang sejak awal sudah memerah berubah menjadi semakin aneh. Ia tergagap sebelum menjawab, “Saya menemukannya saat sedang membuat ranjau.”

“Membuat ranjau” adalah istilah dalam penjelajahan medan berat. Yang dimaksud “ranjau” di sini sebenarnya adalah buang air besar, sedangkan ketika seseorang perlu buang air besar, mereka menyebutnya “membuat ranjau”.

Pantas saja wajahnya memerah seperti itu. Bagaimanapun, dia masih muda.

Setelah mengucapkan hal yang begitu sulit baginya untuk dikatakan, Shen Qinghai tampak jauh lebih tenang. Setelah mengingat-ingat sejenak, ia berkata, “Saat itu saya berada di tempat yang lebih tinggi, jadi pertama-tama saya melihat wajah seseorang…”

Ia berhenti, melirik Qu Yixian, lalu melanjutkan, “Setelah sadar, karena saya tidak begitu memahami prosedurnya dan tidak berani bertindak gegabah, saya menaikkan celana terlebih dahulu lalu pergi memanggil orang. Orang yang satu mobil dengan saya adalah Kak Mao. Kami berdua turun dari bukit pasir lebih dulu. Setelah memastikan bahwa orang yang terbaring di bawah adalah orang yang sedang kami cari, kami langsung menembakkan suar.”

“Ketika ditemukan, keadaannya memang seperti itu. Ia terkubur di dalam pasir, baru saja tersingkap setelah tertiup angin.”

Qu Yixian telah memahami garis besarnya. Ia melambaikan tangan, menyuruh Shen Qinghai pergi dan menunggu kedatangan polisi. Setelah memberikan kesaksian, barulah ia boleh meninggalkan tempat itu.

Begitu Shen Qinghai pergi, Qu Yixian tanpa sadar merogoh saku untuk mengambil rokok. Tangannya hanya menemukan ruang kosong, dan ia baru teringat bahwa rokoknya sudah habis. Seketika semangatnya lenyap.

Fu Xun memiliki rokok di dalam mobilnya, tetapi ia tidak memberikannya kepada Qu Yixian.

Betapapun termasyhurnya perempuan itu di wilayah barat laut, di mata Fu Xun, Qu Yixian tetaplah seorang perempuan. Sebutan itu sama sekali tidak mengandung penghinaan; itu hanya merujuk pada jenis kelaminnya.

Ia tidak ingin membiarkan Qu Yixian terus merokok, sekalipun saat merokok perempuan itu memancarkan pesona yang memikat.

“Urusan selanjutnya bukan sesuatu yang bisa kau campuri.” Fu Xun mundur dan bersandar pada pintu mobil. Tatapannya jatuh kepada Qu Yixian. “Tunggulah sampai polisi selesai mengumpulkan bukti dan melakukan penyelidikan lebih lanjut. Dengan begitu, perkara ini juga akan memperoleh kejelasan.”

Ujung sepatu Qu Yixian mengais pasir halus. Mendengar itu, ia menatap Fu Xun. “Kau cukup memahami prosedur penyelamatan kami, ya?”

“Di dalam konvoi, selain rute Dunhuang, ada juga rute Sichuan–Tibet dan rute Xinjiang. Cahaya Bintang bukan hanya menangani penyelamatan di gurun, tetapi juga penyelamatan di pegunungan bersalju. Bahkan kendaraan yang terjebak saat perjalanan mandiri pun menjadi tanggung jawab kami. Selama bertahun-tahun, jumlah orang yang tidak berhasil ditemukan atau tewas dalam perjalanan sudah tak terhitung.” Ia mengangkat kelopak matanya, tersenyum samar tanpa benar-benar tersenyum. “Kalau setiap orang harus kami tangisi, sesali, dan kami pikirkan sampai hancur, memangnya aku sanggup menangani semuanya?”

Nada suaranya malas, memancarkan sikap liar dan acuh tak acuh terhadap dunia.

Melakukan penyelamatan bukan semata-mata berarti menyelamatkan. Ada kalanya seseorang memang tidak dapat diselamatkan. Bahkan mempertaruhkan nyawa sendiri pun bukan hal yang mustahil.

Sejak awal, Qu Yixian sudah tahu bahwa menjadi bagian dari tim penyelamat berarti harus siap mengurus jenazah. Bukan hanya jenazah orang lain, tetapi mungkin juga jenazah rekan yang bertempur bersamanya, bahkan jenazahnya sendiri.

Ia hanya merasa sayang karena ketika tewas, pria itu baru berusia dua puluh lima tahun—usia ketika babak lain dalam kehidupan baru saja dimulai. Seandainya ia dapat kembali dengan selamat ke kotanya, ia mungkin akan memiliki pekerjaan yang layak, pernikahan yang bahagia, dan kehidupan yang mungkin tidak selalu berjalan mulus, tetapi setidaknya masih menyimpan berbagai kemungkinan.

Hanya karena satu kesalahan dalam mengambil keputusan, ia berakhir terkubur di gurun. Bahkan sampai ajal menjemput, ia tak pernah berhasil tiba di Kota Iblis Yadan.

—

Dalam perjalanan kembali ke perkemahan, suasana hati Qu Yixian tidak begitu baik.

Setelah duduk diam cukup lama, seolah-olah baru teringat sesuatu, ia bertanya kepada Fu Xun, “Apa rencanamu setelah ini?”

Alis Fu Xun bergerak sedikit. Ia merasa pertanyaan itu sangat familiar—terakhir kali Qu Yixian menanyakannya, perempuan itu langsung mengubah rutenya dan menumpang mobilnya masuk ke gurun untuk mencari seseorang.

Benar saja.

Kalimat berikutnya kembali mengatur urusannya. “Aku harus kembali ke Dunhuang. Kau juga bisa sekalian beristirahat. Soal penginapan, biar aku yang urus. Hotel bintang tiga ke atas, kualitasnya sebanding dengan hotel bintang tujuh di Dubai.”

Fu Xun menahan diri, tetapi akhirnya tetap tak kuasa menanggapi. “Kau ini salah paham tentang hotel bintang tujuh, ya?”

Tentu saja, tiga jam kemudian ia mengetahui bahwa orang yang salah paham tentang hotel bintang tujuh sebenarnya adalah dirinya.