Bab 2 Malam Bersalju

Demi mendukung persiapan ujian masuk perguruan tinggi Ning Sui, keluarga Ning telah lama menempati rumah di kawasan sekolah yang dekat dengan SMA Keempat Huai'an.

Kawasan ini dihuni oleh keluarga-keluarga yang anak-anaknya melanjutkan pendidikan langsung dari jenjang SMP. Meski kompleks perumahannya tidak besar, penghijauannya tertata dengan baik, lokasinya strategis dengan akses transportasi yang mudah, serta dikelilingi oleh sekolah dan pusat perbelanjaan yang lengkap. Satu-satunya kekurangan adalah bangunannya yang agak tua, sehingga terkadang kedap suaranya kurang baik.

Saat ini, Ning Sui dan Hu Ke'er sedang menghadapi amukan Xia Fanghui yang berada dalam tekanan emosi luar biasa. Suara teriakan itu terdengar hingga ke seluruh lantai: "Ning! Yue! Jangan lari, berhenti di sana!"

Ruang gerak di rumah yang sempit itu terbatas. Ning Yue berlari zig-zag sambil menatap kakaknya, Ning Sui, dengan tatapan memohon bantuan: "Kak—"

Hari ini, Ning Yue patut berterima kasih kepada Hu Ke'er, tamu tak diundang yang baru saja kembali dari Asia Tenggara dengan kulit yang lebih gelap.

Xia Fanghui yang semula mengejar dengan penuh amarah dari dalam kamar, seketika berhenti saat melihat kedua gadis itu berdiri di ruang tamu. Demi menjaga martabat keluarga, suasana hati Fanghui berubah drastis dalam sekejap: "Ke'er datang? Ayo, ayo, silakan duduk!"

Begitu Hu Ke'er duduk sambil merangkul lengan Xia Fanghui dengan akrab, ia mendengar pertanyaan penasaran dari wanita itu: "Apakah ayahmu mengajakmu saat dia pergi survei ke tambang batu bara? Itu sangat berbahaya, bukan?"

Hu Ke'er terdiam.

Ia melirik Ning Sui yang sedang berusaha menahan tawa di sampingnya, lalu terbatuk kecil dan berkata, "Bibi, kulit saya ini murni karena... terbakar matahari."

"Terbakar matahari?"

"Betul," jawab Hu Ke'er dengan serius. "Biasanya saya sering berolahraga di luar ruangan, seperti lari dan kebugaran, akhirnya jadi gelap begini."

Fanghui yang polos pun langsung percaya. Karena Ning Deyan belum pulang, ia menyuruh Ning Sui menemani Hu Ke'er bermain dan melihat-lihat kamar.

Baru saja menyelesaikan ujian masuk perguruan tinggi, meja belajar di kamar Ning Sui dipenuhi tumpukan soal latihan dan buku-buku kumpulan soal kompetisi matematika. Hu Ke'er mengambil salah satu buku secara acak. Di dalamnya penuh dengan coretan kalkulus, turunan, dan pertidaksamaan. Belum sampai membalik dua halaman, ia sudah mengerutkan kening dan menutup buku itu dengan ekspresi ngeri.

Ning Sui merasa geli melihat reaksinya: "Kenapa?"

Hu Ke'er menjawab, "Teringat kenangan buruk."

"Bukankah kau tidak ikut kompetisi matematika?" tanya Ning Sui.

"Tapi dulu aku pernah menjalin hubungan ambigu dengan cowok yang ikut kompetisi matematika," ujar Hu Ke'er dengan nada getir.

Ning Sui: "?"

"Teman sebangkuku yang bodoh sekaligus mantan gebetanku itu, setiap kali menemukan soal kompetisi yang bagus, dia selalu memaksaku mengerjakannya. Kalau aku tidak mau, dia akan bilang aku tidak mencintainya."

Hu Ke'er masih merasa trauma hingga saat ini. Ia menepuk dadanya sambil menghela napas, "Kau tidak sadar ya kalau belakangan ini kita jarang bicara? Sekali tertipu ular, sepuluh tahun takut pada tali."

Ning Sui terdiam.

"Ngomong-ngomong soal itu," Ning Sui menjilat bibirnya sambil merapikan kertas-kertas yang penuh dengan tulisan tinta merah dan hitam itu, ragu apakah harus bertanya, "Bagaimana dengan Xu Zhuo..."

Hu Ke'er tertegun sejenak, lalu segera menebak apa yang ingin ditanyakan oleh temannya saat melihat ekspresi itu. Mereka selalu tidur di kamar yang sama saat bepergian, membuat gadis yang sudah berpengalaman ini sedikit merasa malu.

"Kami baik-baik saja," ujarnya setelah terdiam sejenak. "Ah, sudahlah... pokoknya, tidak ada yang sampai ke tahap itu..."

Ia mengacak-acak rambutnya dengan canggung, bingung harus berkata apa: "Dia sepertinya menginginkannya—aku juga tidak tahu, dia sempat memberi beberapa kode selama ini, tapi aku pura-pura tidak mengerti."

Tidak ada pria yang benar-benar baik, isi kepala mereka hanya soal romansa semata.

Menurut kata-kata Hu Ke'er, ia ibarat orang yang sengaja masuk ke sarang harimau meski tahu ada bahaya, yakin bisa keluar dengan selamat. Kepercayaan diri ini berasal dari pengalaman panjang yang ia miliki. Hu Ke'er menilai dirinya sendiri memiliki sedikit bakat menjadi wanita nakal; ia tahu kapan harus memulai dan kapan harus melepaskan, tanpa takut akan dibohongi.

Baginya, terlepas dari segala kerumitan yang ada, jatuh cinta sebenarnya cukup menyenangkan, terutama di tahap ambigu. Satu tatapan atau gerakan dari pihak lain bisa membuat jantung berdebar, jauh lebih menarik daripada setelah hubungan benar-benar resmi.

Namun, selama bertahun-tahun, Hu Ke'er tidak pernah melihat Ning Sui menyukai siapa pun. Ning Sui yang berpenampilan ceria dan memikat semua orang—mulai dari si jenius sekolah, idola sekolah, hingga para berandalan—tidak pernah menunjukkan perlakuan khusus kepada siapa pun.

"Sayangku, kau punya begitu banyak pengagum, benarkah tidak ada satu pun yang kau sukai?"

Hu Ke'er ingat saat menulis buku kenangan kelulusan, banyak pria yang mengambil kesempatan untuk menyatakan perasaan kepada Ning Sui. Ning Sui tidak membuang surat-surat itu, melainkan menyimpannya dengan rapi di dalam kotak barang lama. "Bagaimana kalau kita ambil buku kenangannya, kita nilai dari berbagai aspek, dan pilih yang terbaik?"

"Jatuh cinta bukan seperti memilih sawi di pasar," sahut Ning Sui sambil melipat kertas ujian menjadi pesawat kertas. "Lagipula, aku tidak terburu-buru."

Hu Ke'er merasa sedih: "Kau ini seperti orang yang belum pernah makan daging babi, jadi tidak tahu betapa lezatnya rasa daging itu."

"Mungkin saja."

"Aku tetap tidak percaya, selama bertahun-tahun kau tidak pernah merasa jatuh hati pada siapa pun?"

Ning Sui berpikir sejenak, lalu mengedipkan mata dan bertanya, "Apakah kau ingat Liu Hang?"

Itu adalah teman sekelas yang kehadirannya sangat minim, membuat Hu Ke'er bingung: "Hah?!"

Ning Sui melempar pesawat kertas ke udara, membentuk kurva yang anggun: "Dia meledakkan petasan di bawah asrama pada jam tiga pagi untuk menyatakan cinta. Saat itu, aku merasa jantungku hampir berhenti saking kagetnya."

Hu Ke'er tertegun, lalu tertawa terbahak-bahak sambil memukul meja.

Ada penelitian yang menyebutkan bahwa usia mental pria seusia mereka umumnya dua tahun lebih rendah daripada wanita. Mereka memang kekanak-kanakan, tidak peka, dan tidak mengerti romansa.

Hu Ke'er masih ingat teman sebangkunya yang menyebalkan, yang memberikan hadiah ulang tahun berupa stiker foto wajahnya sendiri dan memaksanya menempelkannya di belakang ponsel. Ada juga saat nilai matematika Hu Ke'er lebih tinggi 2 poin darinya, si bodoh itu sampai membongkar seluruh lembar ujian hanya untuk mencari dua soal utama yang lupa ditulis kata "penyelesaian"-nya, lalu memaksa guru untuk menilai ulang. Hal itu hampir membuat Hu Ke'er naik pitam.

Memikirkannya, wajar saja jika dengan sifat Ning Sui dan temperamen Bibi Xia, Ning Sui mungkin akan menyukai seseorang yang lebih dewasa dan dapat diandalkan.

"Nilai ujianmu sangat bagus, Bibi Xia... seharusnya suasana hatinya sedang baik, bukan?" tanya Hu Ke'er dengan hati-hati.

"Hmm," jawab Ning Sui sambil menunduk. "Emosinya belakangan ini cukup stabil, tidak ada masalah."

"Oh, syukurlah."

Suasana mendadak hening. Di luar jendela, matahari terbenam menyisakan semburat jingga. Keduanya sibuk memilah kertas ujian per mata pelajaran, berencana mengikatnya untuk dijual ke pengepul kertas bekas.

Setelah merapikan tumpukannya, Hu Ke'er berkata, "Sayang, bukumu yang belum dikerjakan ini sayang sekali kalau dibuang, lebih baik diwariskan saja pada adikmu."

Setelah menunggu lama tanpa jawaban, Hu Ke'er menengok ke arah Ning Sui dan mendapati temannya itu sedang menatap lembar soal kompetisi matematika dengan tatapan kosong.

Itu adalah lembar soal semester pertama kelas dua. Tulisan tangan Ning Sui rapi dan indah, penuh dengan catatan dan langkah penyelesaian yang detail. Hu Ke'er memperhatikan dari berbagai sudut, tidak menemukan sesuatu yang istimewa. Kecuali nama Ning Sui, di mana ada titik kecil yang tergenang tinta.

"Ada apa?" tanyanya penasaran.

"Tidak ada apa-apa," Ning Sui membalik kertasnya dengan pikiran melayang. "Ini adalah soal latihan yang kukerjakan di Nanjing akhir tahun lalu."

Huai'an berada di pesisir dan sekolahnya tidak terlalu fokus pada kompetisi, sehingga guru pembimbing, Yu Zhiguo, secara khusus mengirim siswa-siswi yang belajar matematika kompetisi ke pedalaman untuk dilatih oleh guru ternama. Guru itu sangat berpengalaman karena sering membuat soal untuk CMO.

"Eh? Sepertinya aku juga pergi!" Saat itu, semua orang baru mulai mengenal kompetisi. Hu Ke'er sempat mencoba dengan keras kepala, "Apakah itu... guru tua yang selalu bicara tentang 'aliran air yang deras' itu?"

Guru tersebut memiliki kutipan terkenal: "Seseorang yang benar-benar memiliki bakat matematika, pemikirannya saat menyelesaikan soal harus mengalir secara alami."

Hu Ke'er yang blak-blakan berbisik pada Ning Sui saat itu, "Pasti otaknya penuh air sampai bisa seperti itu."

Ia lupa kalau ia duduk di baris pertama. Guru itu langsung menatapnya tajam. Pelatihan berlangsung selama tujuh hari, dan sejak saat itu setiap hari Hu Ke'er selalu dipanggil ke depan: "Saudari, tolong tunjukkan pada kami bagaimana cara mengalirkannya."

Itulah alasan mengapa Hu Ke'er tidak ingin lagi berurusan dengan kompetisi matematika. Sebelum pelatihan selesai, ia sudah buru-buru mengemas barang dan pulang.

Saat mereka sedang berbincang, terdengar suara pintu terbuka di luar. Itu adalah Ning Deyan yang baru pulang. Hu Ke'er berkata, "Aku keluar menyapa paman sebentar!"

Hari sudah menjelang makan malam, langit tertutup tirai gelap, dan suara jangkrik mulai terdengar bersahut-sahutan. Musim panas selalu penuh energi dan kelembapan.

Ning Sui masih menatap titik tinta yang melebar itu, tanpa sadar tenggelam dalam ingatan yang terkunci.

Saat itu musim dingin. Mereka berempat pergi ke Nanjing untuk pelatihan. Ning Sui ingat hotel tempat mereka menginap berjarak lima belas menit berjalan kaki dari sekolah, jarak yang lumayan jauh, namun ia selalu berjalan kaki.

Setelah Hu Ke'er kabur, hanya tersisa tiga orang. Dua siswa laki-laki lainnya sangat pendiam dan canggung, mereka tidak pernah mengajaknya ikut kegiatan atau duduk bersama di kelas. Ning Sui selalu bepergian sendirian.

Di kota asing, pertama kalinya jauh dari rumah setelah usia 16 tahun, ia merasa sangat takut.

Pada masa itu, kondisi Xia Fanghui sangat buruk. Nenek sakit parah, gagal ginjal membutuhkan cuci darah yang memakan banyak biaya. Pekerjaan Ning Deyan bermasalah, perusahaannya melakukan PHK dan ia terancam menganggur. Ditambah Ning Yue yang masih kecil dan merepotkan, Xia Fanghui merasa sangat tertekan hingga hampir hancur, sering kali meledak-ledak di rumah.

Banyak tekanan tersebut secara tidak langsung berpindah ke pundak Ning Sui. Xia Fanghui menuntutnya melakukan segalanya dengan sempurna dan akan memarahinya jika ada sedikit kesalahan.

Suatu malam saat kelas berlangsung, ia tidak mendengar telepon karena Xia Fanghui menelepon lebih dari enam puluh kali. Malam di Nanjing sangat dingin, soal-soalnya sulit, dan Ning Sui menggigil kedinginan sambil membalas telepon ibunya. Namun, kalimat pertama yang diucapkan Xia Fanghui adalah: "Apakah kau sudah tidak menginginkan ibu lagi? Apakah kau ingin memutuskan hubungan ibu dan anak?"

Ning Sui tidak menyalahkan ibunya; ia tahu ibunya hanya kelelahan.

Malam itu, ia begadang mengerjakan soal di kamar hotel yang sempit. Di bawah cahaya lampu yang redup, saat ia menuliskan namanya, tinta itu terhapus oleh tetesan air mata. Ning Sui segera menyeka air matanya dan berpikir, soal-soal ini sungguh terlalu sulit.

Pelatihan berlangsung dari jam delapan pagi hingga sembilan malam. Setelah kelas usai, Ning Sui sering duduk di tempatnya untuk merapikan soal yang salah. Karena lupa waktu, ia tidak sadar sudah jam sebelas malam dan kelas sudah sepi.

Ning Sui bergegas membereskan barangnya. Begitu keluar dari gerbang utama, langkahnya terhenti sejenak. Di depan tangga gedung sekolah, berdiri seorang pria dengan punggung tegak dan tinggi. Ia mengenakan jaket *windbreaker* gelap yang terbuka, kakinya lurus dan jenjang, satu tangan dimasukkan ke dalam saku, memperlihatkan lengannya yang kencang.

Layar salju menjadi latar belakang yang samar, seolah ia menyatu dengan malam. Ia menyampirkan tas di satu bahu, berdiri di sana menunggu salju berhenti karena ia tidak membawa payung.