Bab 30: Boneka Kertas, Bedak Merah
Bab 30
Boneka Kertas dan Pemerah Pipi
“Yang itu tidak ada, sungguh tidak ada!” Wan Shugao berkali-kali melambaikan tangan menyangkal. Ia sebenarnya ingin menggeleng, tetapi lehernya dicekik terlalu kuat oleh Ding Ermiao sehingga tidak mampu bergerak.
Ding Ermiao berpikir sejenak, lalu perlahan melepaskan tangannya. Tadi malam, ia memang telah berhadapan dengan hantu itu. Hantu tersebut benar-benar baru meninggal, belum genap empat puluh sembilan hari. Berdasarkan waktunya, mustahil Wan Shugao yang ada di hadapannya sekarang membunuh Wan Shugao yang asli lalu menyamar untuk kuliah, karena ia sudah kuliah selama tiga tahun dan bahkan mulai menjalani masa praktik.
“Lanjutkan.” Ding Ermiao kembali duduk di tempatnya. Ia memegang cangkir arak, tetapi sudah tak berminat untuk minum, seakan sedang mempertimbangkan sesuatu.
Wan Shugao mengatur napas, lalu melanjutkan, “Sebenarnya, mungkin kau juga sudah menebaknya. Aku memang datang kemari untuk kuliah dengan memakai nama Wan Shugao. Wan Shugao yang asli berasal dari keluarga miskin. Ia berhasil diterima di universitas, tetapi tidak punya uang untuk membayar biaya kuliah dan berbagai pengeluaran lainnya. Jadi… ayahku dan ayahnya berunding dengan baik-baik, lalu membeli surat penerimaan, kartu peserta ujian, serta lembar nilai miliknya. Mereka juga memalsukan kartu keluarga dan berbagai dokumen lainnya. Kebetulan, wajahnya agak mirip denganku. Karena itulah aku bisa menyamar dan berhasil menjadi mahasiswa Akademi Logistik.”
Sampai di sini, Wan Shugao tertawa mencela dirinya sendiri. Ia mengangkat cangkir arak dan menenggaknya sekali teguk hingga tersedak, membuat air matanya mengalir deras. Ding Ermiao hanya memandangnya dengan dingin tanpa berkata apa-apa.
“Dulu, sebelum kuliah, aku mengira universitas itu tempat yang sangat suci. Setelah benar-benar masuk, barulah kusadari bahwa ternyata biasa saja!” Wan Shugao tertawa sinis dan menggeleng. “Menurutmu, selama tiga tahun kuliah ini, apa yang kudapatkan? Bukankah setelah lulus aku tetap akan menganggur? Bukankah aku masih harus mencari pekerjaan sendiri, lalu bekerja sampai kelelahan seperti anjing?”
Tok, tok, tok…
Ding Ermiao mengetuk meja. “Bicarakan hal yang berguna. Jangan membuang waktu dengan omong kosong.”
Wan Shugao mengangguk. Setelah menata kata-katanya, ia melanjutkan, “Sejak pertama kali bertemu hantu dalam mimpi sebulan lalu, aku merasa makhluk itu agak tidak asing. Kemudian aku menelepon rumah untuk menanyakan hal itu, dan baru mengetahui bahwa Wan Shugao yang namanya kupakai ternyata sudah meninggal.”
“Bagaimana dia meninggal?” tanya Ding Ermiao.
“Setelah lulus sekolah menengah, dia tidak melanjutkan pendidikan. Dia bekerja sebagai buruh bangunan, tepatnya tukang batu. Lebih dari sebulan yang lalu, dia meninggal di sebuah lokasi pembongkaran bangunan. Gedung itu runtuh dan tubuhnya tertimpa hingga wajahnya tak lagi dapat dikenali… Setelah berhasil dikeluarkan, dia masih sadar. Menjelang ajal, dia mengucapkan satu kalimat.”
“Apa katanya?” desak Ding Ermiao.
Wan Shugao menghela napas, lalu menjilat bibirnya. Ia mendongak dan berkata, “Dia berkata—Aku sungguh ingin kuliah!”
Ding Ermiao turut menghela napas. Kini kebenaran perkara itu sudah jelas. Hantu tersebut ternyata bahkan lebih menyedihkan daripada manusia. Wan Shugao yang ada di hadapannya juga sama saja. Kalau tidak berhasil masuk universitas, seharusnya ia tidak perlu kuliah. Namun ia justru memakai nama orang lain untuk bersekolah.
“Tetapi… Kak Ermiao, kematiannya sama sekali tidak ada hubungannya denganku. Aku benar-benar tidak mengerti mengapa dia mencariku untuk menuntut nyawa. Setiap malam dia berdiri di sisi tempat tidurku dalam mimpi sambil berkata, ‘Kembalikan nyawaku!’ Aku bahkan sudah pulang ke kampung halaman dan membakar kertas persembahan di depan makamnya. Ayahku juga meminta bantuan beberapa ahli yang katanya mampu mengusir roh jahat, tetapi tidak ada hasilnya. Aku benar-benar hampir gila!”
Wan Shugao menatap Ding Ermiao dengan wajah memelas. “Kalau mau menyalahkan, satu-satunya yang bisa disalahkan hanyalah nasibnya sendiri. Dia tidak dilahirkan dalam keluarga yang lebih baik. Seandainya dulu dia bisa kuliah, dia tidak akan meninggal di lokasi pembangunan.”
“Aku mengerti. Sekarang aku tahu apa yang sebenarnya dikatakan hantu itu.” Ding Ermiao berdiri, berjalan mondar-mandir beberapa langkah, lalu tiba-tiba berhenti. “Yang dia katakan bukan ‘kembalikan nyawaku’, melainkan ‘kembalikan namaku’!”
“Nama?” Wan Shugao tertegun. Sesaat kemudian ia menepukkan tangan. “Bagaimana mungkin aku tidak memikirkan itu?!”
Ding Ermiao melanjutkan analisisnya, “Wan Shugao yang namanya kauambil sangat mendambakan ilmu, tetapi tidak pernah mendapat kesempatan masuk perguruan tinggi. Kini ia telah meninggal dan masih memikirkan pendidikan. Karena itu, ia ingin kau mengembalikan namanya agar ia dapat bersekolah dan mewujudkan impiannya. Bahkan, ia mungkin ingin merasuki tubuhmu untuk menyelesaikan impian kuliahnya. Tadi malam di kamar 414, aku sudah menyadari bahwa kebencian dalam dirinya sangat kuat. Ia bahkan telah kehilangan sifat aslinya.”
Wan Shugao bergidik. “Apa yang akan terjadi kalau dia kehilangan sifat aslinya? Apakah dia akan mencekikku sampai mati?”
“Untuk saat ini, dia belum memiliki kekuatan sebesar itu. Namun… jika dibiarkan, kelak dia bisa membunuhmu,” ujar Ding Ermiao. “Pada dasarnya kau bukan orang jahat. Karena itulah, meskipun sudah diganggu hantu ini selama sebulan, kau belum mengalami masalah besar, hanya sedikit ketakutan. Tetapi dia mengikutimu setiap malam. Cepat atau lambat, hawa dingin dari dunia arwah akan merasuk sampai ke tulang-tulangmu, dan saat itu hidupmu pun akan berakhir.”
“Kak Ermiao, kumohon selamatkan aku!” Wan Shugao kembali memohon. “Aku tidak ingin mati. Ayah dan ibuku hanya memiliki seorang anak, yaitu aku. Aku adalah harapan mereka.”
Ding Ermiao melirik jam tangannya. Saat itu sudah lewat pukul satu siang. Ia berkata kepada Wan Shugao, “Karena kau tidak menyembunyikan apa pun, kali ini aku akan membantumu. Temani aku ke pusat kota untuk membeli beberapa benda yang diperlukan guna menangkap hantu.”
Wan Shugao tidak berani menunda. Ia segera membereskan meja makan, membuka pintu kamar, lalu mengikuti Ding Ermiao turun ke lantai bawah. Ruping dan Xiaohan masih sibuk bekerja. Setelah berpamitan kepada mereka, Ding Ermiao membawa Wan Shugao keluar dari rumah makan dan berdiri di tepi jalan untuk menghentikan taksi.
Setelah mereka naik, sopir taksi bertanya, “Mau ke mana?”
“Bawa kami berkeliling. Susuri jalan demi jalan. Kalau sudah menemukan tempat yang kucari, aku akan menyuruhmu berhenti,” jawab Ding Ermiao.
Mendengar itu, sopir taksi langsung gembira. Bukankah ini penumpang yang sangat menguntungkan?
Melalui kaca spion, ia mengamati Ding Ermiao dan segera memahami situasinya. Pasti mereka orang desa yang belum pernah melihat dunia, sehingga ingin berkeliling kota dengan taksi. Selama dibayar, membawa mereka mengelilingi seluruh negeri pun bukan masalah. Sopir itu menginjak pedal gas, lalu melaju membawa Ding Ermiao dan Wan Shugao.
Wan Shugao sangat bingung. Ia bertanya pelan kepada Ding Ermiao, “Sebenarnya kau mau pergi ke mana? Kau sendiri tidak tahu?”
“Perhatikan sisi kiri, aku akan melihat sisi kanan. Kalau menemukan toko perlengkapan pemakaman, beri tahu aku,” jawab Ding Ermiao, sama sekali tidak menjawab pertanyaannya dan justru memberinya tugas.
Taksi melaju kencang. Lebih dari satu jam berlalu, dan mereka hampir menyusuri separuh jalan di seluruh Kota Pegunungan. Mereka melewati puluhan toko perlengkapan pemakaman, tetapi Ding Ermiao hanya menggeleng dan tetap diam, tanpa meminta sopir berhenti.
Setengah hari kembali berlalu. Di mulut sebuah gang yang terletak di tepi Jalan Lingkar Ketiga, Ding Ermiao tiba-tiba berteriak, “Berhenti!”
Wan Shugao mengikuti Ding Ermiao turun dari taksi. Barulah ia menyadari bahwa di pohon槐 tua di mulut gang itu tergantung sebuah papan kayu. Di atasnya tertulis “Toko Perlengkapan Pemakaman Pak Han”. Di bawah tulisan tersebut terdapat lingkaran merah dengan sebuah anak panah yang menunjuk ke dalam gang.
Ding Ermiao berdiri di mulut gang, mengamati keadaan sekitar, lalu melihat kompas kecil yang terpasang pada gagang payungnya. Ia mengangguk. “Di sinilah tempatnya. Sulit sekali menemukannya.”
Mereka berdua memasuki gang. Wan Shugao baru menyadari bahwa gang itu sangat remang-remang. Walaupun hari sudah pukul tiga atau empat sore dan matahari bersinar terik, gang tersebut membujur dari utara ke selatan, sementara pepohonan besar di kedua sisinya menghalangi cahaya. Tak ada sinar matahari yang mampu menembus ke dalam. Sesekali angin berembus, membawa hawa dingin yang menusuk.
Wan Shugao merinding. “Kenapa tempat ini terasa begitu menyeramkan?”
“Memang perasaan seperti inilah yang kucari.” Ding Ermiao terkekeh, lalu melangkah lebar ke depan.
Setelah berjalan beberapa puluh meter, tampak sebuah toko perlengkapan pemakaman dengan pintu yang terbuka separuh. Toko itu gelap dan tampak sangat kumuh. Hanya sebuah lingkaran berwarna merah menyala yang bersandar di sisi pintu, terlihat cukup mencolok. Ding Ermiao menghentikan langkah dan mengintip ke dalam.
“Ini gang buntu. Di depan tidak ada jalan lagi. Sungguh sulit dipahami, bagaimana mungkin tempat seperti ini bisa memiliki pelanggan?” Wan Shugao juga menoleh ke sekeliling sambil bergumam.
“Dorong pintunya dan masuk,” kata Ding Ermiao sambil menunjuk pintu.
Wan Shugao tidak berani membantah. Ia terbatuk dua kali untuk menguatkan nyali, lalu mengulurkan tangan dan mendorong pintu.
Kriiit…
Pintu pun terbuka. Ruangan di dalam sangat gelap. Tidak terlihat lampu maupun seorang pun. Dua boneka kertas seukuran manusia berdiri di sana. Wajah mereka dipoles pemerah pipi tebal, dengan ekspresi seperti tersenyum, tetapi juga tidak benar-benar tersenyum.
“Apakah ada orang? Apakah ada…” Saat sedang berteriak, Wan Shugao tiba-tiba menoleh. Di ruangan sebelah kanannya, terbujur sebuah peti mati besar berwarna hitam pekat. Ia sontak terkejut, dan suaranya terputus seketika.
“Siapa… ya?” Dari balik peti mati terdengar suara serak dan gelap, terputus-putus seperti napas terakhir seseorang. Suara itu sama sekali tidak mengandung kehangatan, seakan melayang keluar dari neraka terdalam.
Tamat.